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ESTÉTiw... m ?mmm 
Sri hablaba de belleza^ y después de surgir-

infinitos .paraceres acerca del particular, vino 
á pararse, ¿cómo no? en que su concepto és lo 
más falso y convencional que existe. 

—Sirva de ejemplo—dijo uno de los interlo
cutores—el caso que voy á referir. Un día se 
me presentó, con semblante descompuesto, 
ojos desencajados, voz temblorosa y excita
ción febril, un amigo mió. 

Al verle en tal situación sospeché que le ocu
rría algo grave, y traté de interrogarle; pero 
él, sin dejarme hablar, me dijo con ademán 
entre desesperado y suplicante: 

—Sigúeme; quiero ciue tú, que me has acom
pañado en tpdas mis alegrías, seas también 
testigo de la más horrible de las torturas que 
he experimentado. Al menos tu presencia, tus 
palabras, el recuerao de nuestra inquebranta
ble anaistad, atenuarán mi tormento. 

Le seguí sin replicar. ¿Quién no lo hubiera 
hecho en tales circunstancias? 

Sin desplegar los labios, atravesamos calles 
y plazuelas. Nuestro mutismo tenía toda la 
elocuencia del dolor; en cuanto á mi amigo, 
directo y profundo; por lo que á mi toca, su
gerido hipnóticamente. 

Una escalera angosta, carcomida y obscu
ra, un silencio sólo interrumpido por alguno 
que otro cabildeo fúnebre, y al ñnal de aque
lla ascensión un legítimo calvario; un cuadro 
de dolor y pobreza desgarradores. 

Sobre un pobre lecho agonizaba una mujer 
joven, y que quizá no habría sido mal pareci
da, pero á quien el padecimiento físico había 
descompuesto sus facciones contrayéndolas 
espantosamente. 

La paciente se hallaba en ese estado agóni
co en que los seres se dan cuenta de su próxi
mo ñn, y por éso sus miradas, sin brillo, sin 
expresión, como esas pupilas en que falta la 
luz, registraban todos los rincones. 

De los labios de la infeliz partían sonidos 
inarticulados, tan débiles como el rumor de 
una hoja arrastrada por el viento. En seguida, 
por un supremo esfuerzo de la voluntad, uno 
de esos fenómenos psico-fisiológicos que se 
apoderan del individuo cuando siente la sa
cudida de una violentísima emoción, llamó á 
todos los seres queridos. La voz continuaba 
teniendo la misma intensidad, pero el fraseo 
no era ya inteligible, 

Al ñnal de aquella serie de nombre» estaba 
el de Juan, mi amigo, y cuando todos los lla
mados anteriormente realizaron la triste satis
facción de abrazar y besar á la moribunda, 
con febril efusión, como sí con aquellos abra
zos frenéticos consiguieran anudar el hito de 
la existencia que se les escapaba de entre las 
manos, entonces el pobre Juan, con paso va
cilante y expresión atónita, se aproximó aí 
lecho de la agonía para estampar en la fren
te, casi sin latidos, y en las manos, ya crispa
das de la infeliz, algunos ósculos de pasión 
desbordada, pero sin promiscuidad, de algo 
más que un amor delirante y un respeto pro
fundísimo. 

El último aliento de Fernanda (é«te (¡ra el 
nombre de la agonizante) se escapó entre los 
brazos de Juan, á quien ella lanzó una última 
niirada suprema, indefinible, con fulgor desu
sado, algo como la exteriorízación de un sen
timiento inefable. 

Al salir de aquella casa, Juan, apoyándose 
en uno de mis brazos, bajo el cual sentía yo 
el acelerado temblor del suyo, me dijo: «¡Cuán
ta hermosura despedía aquella última mira
da! ¿No es cierto?» 

Claro es que asentí, aunque lo diré con fran
queza, el rostro de Fernanda estaba tan ho
rriblemente contraído, que su aspecto al expi
rar aquélla, sólo me produjo terror y una pena 
de las que jamás se borran por completo. 

La de Juan fué tan viva, que el desventura
do perdió la razón, y en su delirio sólo ocu
paba su mente aquel recuerdo de estética, ex-
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