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MONTMARTRE
1 LA FI DE SEGLE

Hi ba moltes maneres de veure Mont-
martre i nosaltres no hem sesuit pas la
méneta, diemsne oficiosa. Dels multiples
cabarets, dancings i cinemes que comencen
als vplaga Pigalle, no hem entrat en cap.
Hem pujat Montmatre amunt, a l'atzar,
entrant i sortint per tots els carrers i car-
rerons gue ens ha semblat que tenien un
interés als nostres ulls. Fn Vdnica cosa
gue hem tingut cura, ha estat en escudars

] nos contra una possible mise en escéne
evocadora, preparada d’avantma. Nosals
tres —1i valgui'ns la immodéstia— porta-
vem evocacions de Montmartre per a do-
nar 1 per a vendre i en teniem prou en tre-
pitjar aquella terra i girar la memoria
enrera...

Hom diu —i deu ésser cert— que de tat

’ el que significa el vell Montmartre ja no
O en queda gairebé res. Perd, aixi i tot
Montmartre té un poder suggestiv incom-
parable. A Barcelona no tenim un equiva-
fent historic semblant. Sense una imagina-
f cié gaire exuberant ni excessivament pod-
‘ tica, hom pressent tot el que ha significat

per & una generacié, tot el mén de bom-

bolles i serpentines que han guardat i
‘ ; amorosit paternalment aquelles parets o~
negues, plenes de molsa i de miséria i
aquells carrers discols, rebels encara a la
urbanitzacié implacable. Maurice Utrillo
ha recollit tota I'esséncia i tota la poesia
d’aquests carrers que ens parlen de tan
endins. Perqué d’aquests carrers, com de

. molts barris humils, hom en perceb i ene

devina tota la humanitat que hi ha ama-

i gada a les seves pedres, com si els seus ha-
bitants s’haguessin posat a estendre I"ani-
ma al balcé. I la poesia urbana —o Ia pin-
tura, o el cinema,— tan segle XX, tan mo-
derna, potser €s poesia, perqué agquelles
parets, aquell fanal i aquella finestra de
la gabia i dels geranis, ens parlen d’algu-
nes coses que no sén ben bé d’aquest segle.
René Clair —ja que de René Clair parla-
vem en les notes darreres— ha sabut cop-
sar tota -aguesta poesia. I costa molt, i és
un meérit que pot satisfer a un ar'tista“, per

exident que sigui, quany hom ha cantit

exclamar unanimament al seu entorn:
«Es aixol»

Per les escales de certs carrers de Mont-
martre i davant de tipus tan especifica-
ment rené-clairians, nosaltres ens imagi-
navem el succés que devia ésser per als
parisencs un film de René Clair. I pensa-
vem que aixd és art popular, poesia veri-
table...

Una de les coses més sorprenents de
Montmartre, és la calma, el silenci apacible
que hom nota a tots els carrers, tan relati-
vament a prop de les vies populoses, com
si, més gue una ciutat viva, representés un
record sentimental d’altres temps. Fn mig

d’aguesta guietud, nosaltres ens imagina-

vem el bé que es deu poder treballar en

una d’aquelles mansardes, sentint tan a
prop els batecs del cor de Paris, de les llui-
tes apassionants, de les darreres recerques,
perd al mateix temps la tranquilitat d’es-
perit, el silenci acollidor que permeti de
treballar amb tota lucidesa i amb la cons-
ciencia clara de la propia obra.

Montmartre té, exteriorment, agquest as-
pecte cordial, acollidor, una mica provin-
cia, una mica absent, que segurament no
deu tenir~ cap més barri des Paris.NLes bos
tigues, la majoria d’elles, no viuen més
que de records, d'uns temps que han estat,
Veureu reproduccions, gravats, pintures i
objectes multiformes que vessen per tots
els aparadors, que no representen més gue
un homenatge humilissim i sentimental al
seu passaf, naturalment de cara ala realis
tat turistica. En aquest aspecte creiem que
Paris hi posa una atencié important, elo-
giable de totes maneres. Segurament tro-
batiem poques ciutats que amb una po-
blaci6 tant densa com aquesta i que estis
ma tant, itant viure al dia, hi hagués, al
mateix temps, el respecte i la conservacié
del seu passat, amb aquest instint tan
intel'ligent i afrodisiac que tenen els fran-
cesos de la bellesa.

L’anima de les figures de Toulouse-Lau-
trec, encara es belluga pels carrers de

Montmartre...
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DE COLTABORACIO

L AVIA

L’avia cus. Té un cove de roba blanc

al costat, que va repassant. Agafa les pe-
ces amb molt compte, se les mita detingus
dament i alla on li sembla déna uns punts
amb certa calma.

"~ Al seu davant hi seu Ja néta. Té a la
falda una pe¢a de zoba de color que cus
amb afany. Té uns quinze anys. L'avie
voreja els setanta. Una, viw d'il'lusions;
Valtre, de records. Cas paradoxal. En a-
questes edats els temperaments se semblen.
La néta té per confidenta a 1'avia. Tot I
conta, tot li pregunta; les seves il'lusions
sempre trober en la velleta paraules d'es-
peranca.

—Padrina, espliqueu-me alguna cosa?—
fa la néta.

—Que vols que t'expligui?— contesta
Pavia.

—Voldria saber gué f2ieu quan éreu
com jo.

—Queé vols que fes? FEl mateix que tu
fas ara.

—~Diuen gue guan éreu jove ftieu
molt goig...

—La joventut sempre és bonica, sempre
en fa de goig... Que vols dir gue tu o en
fas?

— Mo ho sé; perd en voldria fer forga.
Com li diré jo? Voldria poder anar ben
mudada; que quan passés pel carrer, tots
els joves és giressin per mirar-me.

—Aj, infelic, que n’ets de tonta! Que
no ho saps qué no esth bé que una noia
digui aixo?

—Perdoni. Vosté ja no ho dira a nin-
81, oi? ’

—No passis ansia. Jo també, quan era
com tu, ho pensava; perd mai no ho hs:
via esplicat a ningd. Ara, que tampoc no
tenia avia, jo.

—Dieu me, padrina; gquants promesos
haviea tingut?

— Qué vols saber?... Que arribes a ésser
tafanera! Mira, de promesos només n'ha-
via tingut un, que era el teu avi.

—QQue m’agradaria tenir promés! Que
fos ben guapo, elegant, ric... Qae Vestima-
ria, padrinal...

—Que saps, criatura, d'aixo? 1 que tris
sarhs a saber-hot L'estimacié és com uma
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poantar gue comenga gsient palils, va o~



