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Hí ha moltes maneres de veure Mont-

anattie i nosaltres no kem seguit pas la 

manera, diemíne oficiosa. Dels múltiples 

cabarets, dancinés i cinemes qtíe comencen 

a la plaça Pigalle, no hem entrat en cap. 

Hem pujat Montmatre amunt, a l 'atzar, 

ent rant i sortint per tots els carters i car­

rerons que ens ha semblat que tenien un 

interès als nostres ulls. E n l'única cosa 

(íue hem tingut cura, ha estat en escudar* 

nos contra una possible mise en escène 

evocadora, preparada d'avantmà. NosaL 

t ies —i valgui'ns la immodèstia— portà­

vem evocacions de Montmartre per a do­

nar i per a vendre i en teníem prou en tre­

pitjar aquella terra i girar- la memòria 

enrera... 

H o m diu —i deu ésser cert— que de tot 

si que .significa ei vell Montmartre ja no 

en queda gairebé res. Però, així i tot> 

Montmar t re té un poder suggestiu incom­

parable. À Barcelona no tenim un equiva­

lent històric semblant. Sense una imagina­

ció gaire exuberant ni excessivament poè* 

tica, hom pressent tot el que ha significat 

í>er a una generació, tot el món de bom­

bolles i .serpentines que han guardat i 

amorosit paternalment aquelles parets rò­

negues, plenes de molsa i de misèria i 

aquells carrers díscols, rebels encara a la 

urbanització implacable. Maurice Xlttillo 

ha recollit tota l'essència i tota la poesia 

d'aquests carrers que ens parlen de tan 

endins. Perquè d'aquests carrers, com de 

molts barris humils, hom en perceb i en» 

devina tota la humani ta t que hi ha ama»! 

gada a les seves pedres, com si els seus ha­

bi tants s'haguessin posat a estendre l'àni* 

ma al balcó. I la poesia urbana —o la pin­

tura, o el cinema,— tan segle XX, tan mo»! 

derna, potser és poesia, perquè aquelles 

parets, aquell fanal i aquella finestra de 

la gàbia i dels geranis, ens patien d'algu­

nes coses que no són ben bé d'aquest segle. 

R e n é Clait —ja que de René Clair parlà­

vem en les notes darreres ~ ha sabut cop^ 

sett tota aquesta poesia. I costa molt, i és 

« n mèrit que pot satisfer a u n art ista, per 

exigent qae sig«f, cíitin h í tn , ha sss t i t 

exclamar unànimament al .seu entorn: 

«Es això!» 

Per les escales de certs carrers de Mont­

martre i davant de tipus tan específica­

ment rené-clairians, nosaltres en.s imagi­

nàvem el succés que devia ésser per ais 

parisencs un film de René Clair. I pensà>> 

vern que això és art popular, poesia veri­

table... 

Una de le.s ccses més sorprenents de 

Montmartre, és la calma, el silenci apacible 

que hom nota a tots els carrers, tan relati­

vament a prop de les vies populoses, com. 

si, més que una ciutat viva, representés un 

record sentimental d'altres temps. E n mig 

d'aquesta quietud, nosaltres ens imaginà* 

vern el bé que e.s deu poder" treballar en 

una d'aquelles mansardcs, sentint tan a 

prop els batecs del cor de París, de les llui­

tes apassionants, de les darreres recerqueuS, 

però al mateix temps la tranquilitat d'es* 

perit, el silenci acollidor que permeti de 

treballar amb tota lucidesa i amb la cons­

ciència clara de la pròpia obra. 

Montmartre té, exteriorment, aquest as­

pecte cordial, acollidor, una mica provin* 

eia, una mica absent, que segurament no 

deu tenir~ cap més barri dei Paris. Les bo* 

tigues, la majoria d'elles, no viuen més 

que de records, d'uns temps que han estat. 

Veureu reproduccions, gravats, pintures i 

objectes multiformes que vessen per tots 

els aparadors, que no representen més que 

u n homenatge humilíssim i sentimental al 

seu passat, naturalment de cara a la reali* 

tat turística. E n aquest aspecte creiem que 

Paris h i posa una atenció important, elo­

giable de totes manere.s. Segurament t ro­

baríem poques ciutats que amb una po­

blació tant densa com aquesta i que esti* 

m a t a n t , i tant viure al dia, hi hagués, al 

mateix temps, el respecte i la conservació 

del seu passat, amb aquest instint tan 

intel·ligent i afrodisíac que tenen els fran­

cesos de la bellesa. 

L'ànima de les figures de Toulouse-Lau-

trec, encara es belluga pels carrers de 

Montmartre. . . 
FRANCE.SC S E R R À 
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DE COL I^BORACIÒ 

L 'ÀVIA 
L'àvia cus. Té un cove de roba blanca 

a] costat, que va repassant. Agafa les pe­

ces amb inolt compte, se !es mira detin^u* 

dament i allà on li sembla dóna uns punts 

amb certa calma. 

À! seu davant hi seu la néta. Té a la 

falda una peça de roba de color que cus 

amb afany. Té uns quinze anys. L'àvia 

voreja els setanta. Una , ví\i d'il·lusions; 

l'altre, de records. Cas paradoxal. En a-

questes edats els temperaments se semtlen. 

La néta té per confidenta a l'àvia. Tot li 

conta, tot li pregunta; les seves íl'lusion.» 

sempre troberx, en la velleta paraule-s d'es­

perança. 

— Padrina, esplíqueu-me alguna cosa?— 

fa la néta. 

— Què vois que t'expliqui.*'— contesla 

Fàvia. 

— Voldria saber què fèieu quan éteu 

com jo. 

— Què vols que fesr El mateix que tu 

fas ara. 

— Diuen que quan éreu jove íèieu 

molt goig... 

— La joventut sempre és bonica, sempre 

en ÍB de goig... Que vols dir que tu no en 

fas? 

— N o ho sé: però en voldria fet lorça. 

Com li diré jo? Voldria poder anar ben 

mudada; que quan passés pel carrer, tot.'i 

els joves és gires-sin per mirat-me. 

—Ài, infeliç, que n'ets de tonta! Que 

no ho saps què no està bé que una noia 

digui això? 

— Perdoni. Vostè ja no ho dirà a nin­

gú, oi? 

— N o passis ànsia. Jo també, quan era 

com tu, ho pensava; però mai no bo ha» 

vift esplicat a ningú. Ara , que tampoc no 

tenia àvia, jo. 

— Dieu me, padrina; quants promesos 

havíeti tingut? 

— Q u è vols saber?... Que arribes a ésser 

tafanera! Mira, de promesos només n'ha­

via tingut un, que era el teu avi. 

— Q u e m'agradaria tenir promès! Que 

fos ben guapo, elegant, ric... Qae l'e.síima-

ria, padrina!.,. 

— Què saps, criatura, d'això? í que tti» 

gatàs a sabet-hoí L'estimació és com una 

li.;-.;»l:;: 5<ua coz'xr.Çíi c;.sei;t petita, va cui-
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