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En la seva absencia

Que el Senyor ens beneeixi i ens salvi,
ens guardi de tot mal

i ens dugui a la vida eterna,

a nosaltres i als nostres germans absents.
(de les laudes de Montserrat)

La petita Laia ja va a escola. Mira amunt i
avall per si vénen cotxes i travessa el carrer
d'un cop en un moment de pausa. Saltironeja
pel cami de la tanca del bosc que fa de pati.
Ahir va descobrir |'esquirol que s'enfilava
eixerit per I'escorca del pi bord. Ara troba el
Biel i el Cesc, I'Abel i I'lvan... tots els seus nous
amics i amigues que arriben acompanyats de
mares i pares, avis i avies. Té un sobresalt quan
veu que en Joan, el conserge, ja ha obert la
porta. S'integra corrent a la fila de caparrons
que avanca, poc a poc, vers la classe amb les
senyoretes i el mestre al davant.

La Laia no ha conegut els joans, ni el Ruiz ni el
Bellavista, malgrat que el primer ha viscut
molts anys al bosc de I'escola que ara mateix
ella ha trepitjat. Els finestrons de can Ruiz ro-
manen tancats. Com els de can Bellavista, da-
vant la rectoria de I'Ametlla. Ens han deixat
poc abans que la nevada tardana d‘enguany
hagi cobert de blanc gris aquest racé del
Valles.

Tots dos savis. Ja n'és sabuda la trajectoria: en
Joan, el Ruiz, autor de la historia de la literatu-
ra catalana de referéncia de mitjan segle XX,
autor i coautor d'infinitat de manuals per a
infants i joves des de |'editorial i de llibres sobre
el nostre entorn; director de I'escola Vall del
Tenes, col-laborador permanent de Rongana...
En Joan, el Bellavista, capella conciliar, doctor
per partida doble, en teologia i en historia,
maxima autoritat de Catalunya en liturgia,
impulsor, més endavant, de la revista Amindola
i de moltes activitats culturals i de fe, de
romiatges a Montserrat des de Puiggracios...

Els vaig coneixer de petit, quan ells eren joves i
col-laboraven amb els meus pares. Un Joan
Bellavista rialler arribava amb moto a les troba-
des de la JAC. Un Joan Ruiz d'aire noucentista,
amb la Maria Lluisa, venien de Barcelona amb
els nois. Eren els “ruissos” que ens foren
amics.

Tots dos dominadors del temps. Quan volien
s'apartaven del present i se submergien en la
realitat de segles enrere. Vers la literatura cata-
lana del gotic, en Ruiz; vers els primitius per-
gamins de la liturgia andorrana, en Bellavista.

Tots dos amants del paisatge. Un paisatge que
comenca a Barcelona, a les biblioteques, als
arxius i als seminaris de les facultats. Que es
trasllada als llocs de referencia del pafs,
Montserrat i la Garrotxa humida. Que s'allunya
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vers el Pirineu de Gosol, de Queralbs o Cap de
Rec i que s'obre a I'Europa ideal, a voltes vital,
la Roma de Miquel Angel, la Lausana del llac
Leman, el Trondheim del bell nord glacat. Que
retorna finalment als nostres pobles, per tro-
bar-hi la bellesa de cada racé esguardada amb
tendresa, el bosc del Brustenga o la quintana
de can Draper.

Portaven Catalunya al cor. | en aquest apartat
ja no fa falta dir res mes...

Tots dos senzills. En Joan, el Ruiz, escrivia a
Roncana que els famosos ho han estat sense
buscar-s'ho. Ells han estat els famosos del nos-
tre petit mon i no ho han buscat. Tothom els
ha tingut per amics. Sens dubte la seva discre-
cio, la seva saviesa, el seu rigor cientific els ha
fet incompatibles amb la cultura de I'establi-
ment, la que porta a les pantalles personatges
mediocres i expressions barroeres.

Han estat homes d'esperit. La Mare de Deu
tosca de la capella romanica abandonada de
|'tltima vall del Pirineu, era la fe d'en Joan
Ruiz. La missa del mati de diumenge a Santa
Eulalia ha estat I'aula on mossén Bellavista ha
predicat la fe en Crist els ultims temps.

(Acabo d'escriure han estat homes d'esperit.
M’‘adono que ho he escrit en passat. En canvi
trobo que el present —son homes d'esperit- €s
el que s'avé amb la realitat).

* * *

La petita Laia ja ha apres les lletres del seu
nom. No podra saludar en aquest moén els
joans. Sembla impossible, tan propers com han
estat en el temps i en I'espai. Un dia els podra
retrobar. A ells i a tota la gent que ens ha
ensenyat les coordenades de la bondat.

Es la nostra esperanca.
A Déu siau, bons amics!

Lluis Galobart




