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En la seva absència 
Que el Senyor ens beneeixi i ens salvi, 

ens guardi de tot mal 
i ens dugui a la vida eterna, 

a nosaltres i ais nostres germans absents. 
(de les laudes de Montserrat) 

La petiîa Laia ja va a escola. Mira amunt i 
avail per si venen cotxes i travessa el carrer 

d'un cop en un moment de pausa. Saltironeja 
pel camí de la tanca del bosc que fa de pati. 
Ahir va descobrir l'esquirol que s'enfi iava 
eixerit per l'escorça del pi bord. Ara troba el 
Biel i el Cese, l'Abel i l 'Ivan... tots els seus nous 
amies i amigues que arriben acompanyats de 
mares i pares, avis i àvies. Té un sobresait quan 
veu que en Joan, el conserge, ja ha obert la 
porta. S'integra corrent a la fila de caparrons 
que avança, poc a poc, vers la classe amb les 
senyoretes i el mestre al davant. 

La Laia no ha conegut els joans, ni el Ruiz ni el 
Bellavista, malgrat que el primer ha viscut 
molts anys al bosc de l'escola que ara mateix 
ella ha trepitjat. Els finestrons de can Ruíz ro-
manen tancats. C o m els de can Bellavista, da-
vant la rectoria de l'AmetlIa. Ens han deixat 
poc abans que la nevada tardana d'enguany 
hagi cobert de blanc gris aquest racó del 
Valles. 

Tots dos savis. Ja n'és sabuda la trajectòria: en 
Joan, el Ruiz, autor de la historia de ¡a literatu-
ra catalana de referencia de mitjan segle XX , 
autor i coautor d'infinitat de manuals per a 
infants i joves des de l'éditorial i de Ilibres sobre 
el nostre entorn; director de l'escola Valí del 
Tenes, coMaborador permanent de Ronçana. . . 
En Joan, el Bellavista, capellà conciliar, doctor 
per partida doble, en teologia i en historia, 
màxima autoritat de Catalunya en liturgia, 
impulsor, més endavant, de la revista Amindola 
i de moites activitats culturáis i de fe, de 
romiatges a Montserrat des de Puiggraciós.. . 

Els vaig conèixer de petit, quan ells eren joves i 
col-laboraven amb els meus pares. Un Joan 
Bellavista rialler arribava amb moto a les troba-
des de la JAC. Un Joan Ruiz d'aire noucentista, 
amb la Maria Lluïsa, venien de Barcelona amb 
els nois. Eren els "ruissos" que ens foren 
amies. 

Tots dos dominadors del temps. Quan volien 
s'apartaven del present i se submergien en la 
realitat de segles enrere. Vers la literatura cata-
lana del gòtic, en Ruiz; vers els primitius per-
gamins de la litúrgia andorrana, en Bellavista. 

Tots dos amants del paisatge. Un paisatge que 
comença a Barcelona, a les biblioteques, als 
arxius i als seminaris de les facultats. Que es 
trasl lada als llocs de referència del país, 
Montserrat i la Garrotxa húmida. Que s'allunya 
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vers el Pirineu de Gósol, de Queralbs o Cap de 
Ree i que s'obre a l'Europa ideal, a voltes vital, 
la Roma de Miquel Àngel , la Lausana del llac 
Leman, el Trondheim del bell nord glaçat. Que 
retorna f inalment als nostres pobles, per tro-
bar-hi la bellesa de cada racó esguardada amb 
tendresa, el bosc del Brustenga o la quintana 
de can Draper. 

Portaven Catalunya al cor. l en aquest apartat 
ja no fa falta dir res més. . . 

Tots dos senzills. En Joan, el Ruiz, escrivia a 
Ronçana que els famosos ho han estât sense 
buscar-s'ho. Ells han estât els famosos del nos-
tre petit món i no ho han buscat. Tothom els 
ha t ingut per amies. Sens dubte la seva discre-
ció, la seva saviesa, el seu rigor cientific els ha 
fet incompatibles amb la cultura de l'establi-
ment, la que porta a les pantailes personatges 
mediocres i expressions barroeres. 

Han estât homes d'esperit. La Mare de Déu 
tosca de la capella romànica abandonada de 
l'última vail del Pirineu, era la fe d'en Joan 
Ruiz. La missa del mati de diumenge a Santa 
Eulalia ha estât l'aula on mossèn Bellavista ha 
prédicat la fe en Crist els últims temps. 

(Acabo d'escriure han estât homes d'esperit. 
M'adono que ho he escrit en passat. En canvi 
trobo que el present-5Ón homes d'esperit-és 
el que s'avé amb la realitat). 

La petita Laia ja ha après les lletres del seu 
nom. No podrà saludar en aquest món e!s 
joans. Sembla impossible, tan propers com han 
estât en el temps i en l'espai. Un dia els podrà 
retrobar. A ells i a tota la gent que ens ha 
ensenyat les coordenades de la bondat. 

És la nostra esperança. 
A Déu siau, bons amicsl 

L lu is G a i o b a r t 
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