CRONICA...

ERASE UNA VEZ EN EL

REPRODUCIMOS DEL «SEMANAR
SU INTERES HISTORICO Y LITERA
TRABAJO DE J. CONDAL VILARD

A todas las mujeres y a to-
dos los hombres, que de re-
sultas de nuestra guerra ci-
vil comieron, como yo, el
pan amarillo de maiz y be-
bieron en las fuentes del
miedo.

El Casino era una fiesta. Co-
rriamos llenos de ilusién hacia
el Casino, en el primer dia de
nuestra Fiesta Mayor a finales
de los afios cuarenta, hace casi
treinta. Toda wuna generacidn
perdida. Teniamos para nosotros
la mejor orquesta de bailables
de toda la historia del Casino.
Una verdadera seleccién entre
las mejores orquestas selecciona-
bles del momento. Los tiempos
habian sido muy duros, durisi-
mos. Yo diria que se bailaba
para olvidar el pasado; hoy qui-
13 se baile para olvidar el fu-
turo. En el Casinc emperaba la
Fiesta Mayor, subiamos su esca-
lera, aquella escalera subida con
la ilusién de nuestros afos ju-
veniles. Escalinata, ramal, tramo
dltimo para llegar los primeros
en el momento primero de su
fiesta. Percibiamos ya los prime-
ros pases y compases musicales
de sus bailes, de aquellos angeli-
tos negros que td pintor que
pintas con amor, por qué des-
precias su color, si sabes que en
el cielo también los quiere Dios.
Abriazame asi, que esta noche
yo quiero vivir la mas loca aven-
tura de amor, cvando estés a mi
tade, abrazame asi. Y en el baile
de aquel Casino festero, procu-
rabamos abrazarlas para redi-
mirnos de nuestra nifiez, dejar
de ser los nifios pobres de la
postguerra, con sus cartillas de
racionamiento, su Auxilio Social,
su Historia Sagrada y su Cara al
Sol, o los nifos que el cine nos
habia idealizado, Freddie Bartho-
lome, Sabu, Mickey Rooney, Ca-
pitanes intrépidos, El Mago de
Oz. Aprender a ser mayores a
través de nuestras hermanas ma-
yores, con sus zapatos topolino,
sus rebecas de punto, sus nove-
las de Rafael Pérez y Pérez o sus
galanes ilustrados en las paginas
amarillentas y sepia de Primer
Plano. Aprender a ser mayores
a través de nuestros hermanos
mayores, con sus corbatas a ra-
yas como Glend Ford en «Gilda»
con sus gabardinas de cuello su-
bido como Humphrey Bogart en
«Casablanca» o con la alegria
de Gary Grant, capar de beber
uh whisky con una mane y dar
un puietazo con la otra en
«Mr. Lucky».

Al fondo de la sala de baile,
en ol escenario, estaba la or
questa con su director, aquel
compositor, arreglador y direc-
tor de Ja mejor musica bailable
del momento. El prestidigitador
musical, ilusionista, juglar, el
gran Merlin de nuestras piezas
musicales, El Casino era una
fiesta. Cualquier parecido con la
actualidad es pura coincidencia.
Aqui si que cualquier tiempo pa-
sado fue mejor. Ya se sabe por
quién doblan las campanas. No
hay que alarmarse, es la marcha
del tiempo y el tiempo sigue su
marcha.

Corriamos hacia el Casino
llenos de ilusién... La diferencia
a finales de los afios cuarenta,
hace casi treinta, con hoy, esta
simplemente en la ilusién. Todo
ser sin ilusion esta triste y aba-
tido. Actualmente el Casino y su
Fiesta Mayor quizis estén sjn
ilusion, decadentes.

«Malas andamos» cuando a la
persona nc le queda ni una sola
ilusién. El bolerc estaba en su
mejor momento . Se baijlaban
las lentitudes de Machin, Bonet
de San Pedro o Lorenzo Gonzi-
lez. Era una mousica que nos
liberaba, a los que habiamos
sido njfios en Ia guerra, del
tiempo del sarrampidn, la escar-
latina y las paperas. Dejsbamos
atras las aventuras de Jorge y
Fernando, Juan Centella, Cuto
en Chicos, Flechas y Pelayos,
El Hombre Enmascarado y Diana
Palmer, El Coyote, Doc Savage.
En nuestros bolsillos hahllaba-
mos agn la entrada de la Gltima
sesidn cinematogrifica de las

noches del sabado, la retorcia-
mos con los dedos, como un xi-
clé de papel, y entre baile

aquellos

baile pensibamos en

Josep M? Ruera,
prestidigitador
musical, el gran
Merlin de nuestros
bailables.
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héroes y heroinas del cine ame-
ricano.

Se ha dicho que Hollywood
fue una gran fibrica de svefios.
Creo que Hollywood fue, real-
mente, una gran fibrica de mu.
jeres. Luego, cada uno hariamos
de cada una un suefo. Aquellos
labios continentales, aquellos
pechos planetarios, aquellos
cuerpos siderales, que desbor-
daban la pantalla. Los fabrica-
dos de Hollywood no tenian e-
quivalencia en la vida real. Los
ojos de Heddy Lamarr, Gene
Tierney, Virginia Mayo, Ingrid
Bergman, Paulette Goddard, Rita
Haywort los postres de aquel
gran menv holiywoodiano. Rita
Haywort, seguramente la mujer
mds guapa del mundo. Ultima-
mente la vimos otra vez en «Gil-
da», en el momento culminante
de su bellezxa. Daba el mentis
mis rotundo a las normas co-
merciales de la moda cambiante
y su sociedad de consumo. Es-
taba actvalizantemente bhella en
su munde no actual. Aunqgue la
mujer bella no se vista de seda,
bella se queds. Pero siempre se
verd de, por, sobre, tras el cris-
tal publicitario con que se mire.

Entre baile y baile, con Ma-
chin, aprendimos a «declarar-
nos», con dos gardenias para ti,
<on ellas quierc decir te quiero,
te adoro mi vida, ponles toda
tu atencién porque son tu co-
razén y el mio. Una revista del
wcorazén» ha constatado dltima-
mente que media Espana se «de-
claré» con los sones de Machin
No podia ser de otra manera
Mitad si, mitad no. Y es que
Espafia siempre se ha compues-
to de dos mitades, Blancos o ro-
jos, derechas ¢ izquierdas, san.
tos o masones, inquisidores o

La Orquesta Sele:
Una gran Orquests

El gran Bogart con la |
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