
e Granollers, 
na gran fiesta. 

«tEI tiempo pasará...» 

REMEMBRANZA 
3OS, NO TAN 
O PARA SER 
TAN BUENOS, 
IEREN HACER-
TAN MALOS 

S PIENSAN 
OS JOVENES...!! 

herejes, moros o cristianos. Y 
cuando no hemos podido partir­
nos, al menos hemos mantenido 
una dualidad, la pareja ha sido 
nuestro ser o no ser hamletiano. 
Manolete o Arruza, Kubala o Di 
Stéfano, la Tebaldi o la Callas, 
Maura o Canalej jas. Machín, con 
sus maracas al aire, dirigía, co­
mo el mejor guardia, el tráfico 
sentimental de nuestra juventud. 
Cantante y canciones para des­
pués de una guerra. No tenía­
mos coca-cola y apagábamos la 
sed con un Fresco vaso de cer­
veza negra coronada de espuma 
blanca en aquel mostrador de 
los pasos y años perdidos. 

Y allí, en la sala de baile del 
Casino, en el escenario, Josep 
María Ruera, con un zapato ne­
gro y otro marrón, como buen 
artista, dirigía a la mejor or­
questa de la historia del Casino; 
Josep Maria Ruera iría toda su 
vida al compás del pentagrama.' 
Su labor musical sería grande, 
enorme. E n Granollers se le han 
tributado últimamente un par 
de homenajes. Intimo y popular. 
Al último asistí entre más de un 
millar de personas. Era el «con­
senso» a una gran labor musi­
cal, quizás anónima y quizá des­
dinerada, si al hablar del dine­
ro lo entendemos como el santo 
y seña del presente. Ruera, en 
aquel año, a finales de los cua­
renta, hace casi treinta, nos re­
trasaría un concierto, dentro del 
horario previsto, en el salón ca­
fé del Casino, aquel salón, ¡ay! , 
con mesas de mármol y mesas 
de billar. Había dejado olvida­
das en su domicilio las partitu­
ras musicales arregladas expre­
samente para nuestra Fiesta Ma­
yor. Con un taxi va a recogerlas. 
Vuelve. La gente espera. Al re­
gresar, los músicos de su or­
questa se preparan y él se da 
cuenta que las partituras se le 
han quedado olvidades en el in­
terior del taxi. 

A finales de tos años cuarenta, 
hace casi treinta, «Dalcon», 
aprendiz de Oller, escribía en 
MONTBUI una de sus primeras 
y, casi , últ ima, crónica de cine. 
Hablaba de «Los mejores años 
de nuestra vida», un filme deli­
cioso, éxito de público y crítica. 
Y quizá fuesen aquellos, para los 
niños para después de una gue­
rra, los mejores años de nues­
tras vidas, envueltos con la capa 
purpurina y celofán de nuestra 
juventud. Flor de cactus. Flor 
de un día. Dale Carnegie enseña­
ba como ganar amigos; se olvidó 
en su últ imo momento de ense­
ñar cómo no perderlos después 
de haberlos ganado. Son los 
años que los norteamericanos 
caen simpáticos e ingenuos, con­
vertidos en héroes por el celuloi­
de de Holywood, e ingenuamente 
y cantando nos anuncian que «el 
tiempo pasará» con el gran Bo­
ga rt en «Casablanca», con su 
gabardina llena de aventuras v 
sus ojos de mirada aguada, en 
los que parecían haber salpicado 
las primeras gotas de agua en 
el momento inaugural de nues­
tro últ imo pantano. «El tiempo 
pasará. . .» , y nos lo decían can­
tando, como si no lo comprobá­
ramos cada madrugada delante 

del espejo en el cuarto de nues­
tras intimidades. Más de uno 
pactaríamos con nuestro espejo, 
como Dorian Gray con su retra­
to, el paso del tiempo. El Barce­
lona tenía en César el mejor de­
lantero de España. A César lo 
que es del César. Y aquellos ni­
ños, hijos de una guerra, famé­
licos, hambrientos, flacos y tran­
sidos, desobedientes e ilusiona­
dos, nos afanábamos en ser ma­
yores, dándoles patadas a los 
trapos, papeles y maderas que 
eran nuestros balones de la post­
guerra. Y a finales de los años 
cuarenta, hace casi treinta, es­
tábamos seguros que entre nues­
tro fútbol y nuestro Casino es­
cribiríamos, treinta años más 
tarde, nostálgicamente, una mo­
desta, pobre y humilde crónica 
en MONTBUf, si teníamos la 
suerte de que no se nos llevara 
de este mundo aquellas tisis ga­
lopantes o el piojo verde. Tardes 
de fútbol en las notas rítmicas 
de Riña Celi , Revistas de Irene 
Daina, Gemma del Río... Marque 
seis cifras, Los Vieneses, Luces 
de Viena, recuérdame que el re­
cordar es volver a vivir, el tiem­
po que se fue, recuérdame. Al­
fredo Mayo, el galán español, el 
de la Legión, Sin novedad en el 
Alcázar y en España. En «Escue­
la de Sirenas» Esther Williams 
enseña cómo ser sirena sin ir a 
la escuela. 

A México iban nuestros polí­
ticos y sin necesidad de relacio­
nes diplomáticas nos mandaban 
sus mejores artistas: Jorge Ne-
grete, Trío Calavera, Irla Vi la , 
aquella mujer que con sus ma­
riachis protagonizó en Caldes 
una de las mejores noches del 
espectáculo local. Y entre "todo 
eso las Dianas Durbin paseando 
calle arriba y calle abajo de Cal-
des a finales de los años cuaren­
ta, hace casi treinta, como si 
nada hubiera pasado, ilusiona­
das, alegres, olvidadizas de la pe 

nuria, como «Locas por la músi­
ca», sabían que se vive solamen­
te una vez y hay que aprender 
a querer y a vivir, y hay que sa­
ber que la vida se aleja y nos 
deja soñando quimeras, no quie­
ro arrepentirme después de lo 
que pudo haber sido y no fue. 
La Selección, aquella gran or­
questa de nuestro gran Casino, 
seguia interpretando los baila­
bles, melodías musicales de 
nuestra Fiesta Mayor. Una gran 
orquesta para una gran fiesta. 
Su música, melodías esperanza-
doras de Colé Porter, Noche y 
Día, Glenn Miler, En forma, Stan 
Kenton, las sambas, mambo nú­
mero 5, música como en pelícu­
las de teléfono blanco y cama 
blanca. Cubanacan, el Manisero, 
Santander eres novia del mar 
que se inclina a tus pies y sus 
besos te da, Santander, María 
Dolores, Bésame mucho, Mujer, 
Vereda Tropical, Bahía.. . 

Es el últ imo día, en el Casino, 
de nuestra Fiesta Mayor, de este 
año 1977, 1978, 1979, y al igual 
que la de finales de los años cua­
renta, hace casi treinta, en la sa­
la de baile caen las últimas no­
tas musicales. En la calle las pri­
meras hojas de los árboles. Aca­
bamos de entrar en el otoño, e! 
verde natural se viste de ocre, 
de m a rrones, el día de noche, 
con la mano intentamos ya pal­
par las próximas Navidades, qui­
zá blancas. El Casino ha queda­
do silencioso y en nuestro Pri­
mer sueño, en la última noche 
de fiesta, aún parece oírse la 
música, la resonancia, el susu­
rro, la cadencia, el canto, el 
acento musical de aquella Gran 
Orquesta Selección o de esta 
gran Orquetsa de hoy. Ha enmu­
decido en el Casino el sonido es­
tridente de la trompeta. Ya sólo 
queda el silencio. El silencio de 
sus sonoridades. El silencio de 
sus dulces recuerdos. 

J . CONDAL V I L A R D E L L 

Antonio Machín con sus maracas al aire dirigía, como el mejor 
guardía.el tráfico sentimental de nuestra juventud. 
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