
e Granollers, 
na gran fiesta. 

«tEI tiempo pasará...» 

REMEMBRANZA 
3OS, NO TAN 
O PARA SER 
TAN BUENOS, 
IEREN HACER-
TAN MALOS 

S PIENSAN 
OS JOVENES...!! 

herejes, moros o cristianos. Y 
cuando no hemos podido partir
nos, al menos hemos mantenido 
una dualidad, la pareja ha sido 
nuestro ser o no ser hamletiano. 
Manolete o Arruza, Kubala o Di 
Stéfano, la Tebaldi o la Callas, 
Maura o Canalej jas. Machín, con 
sus maracas al aire, dirigía, co
mo el mejor guardia, el tráfico 
sentimental de nuestra juventud. 
Cantante y canciones para des
pués de una guerra. No tenía
mos coca-cola y apagábamos la 
sed con un Fresco vaso de cer
veza negra coronada de espuma 
blanca en aquel mostrador de 
los pasos y años perdidos. 

Y allí, en la sala de baile del 
Casino, en el escenario, Josep 
María Ruera, con un zapato ne
gro y otro marrón, como buen 
artista, dirigía a la mejor or
questa de la historia del Casino; 
Josep Maria Ruera iría toda su 
vida al compás del pentagrama.' 
Su labor musical sería grande, 
enorme. E n Granollers se le han 
tributado últimamente un par 
de homenajes. Intimo y popular. 
Al último asistí entre más de un 
millar de personas. Era el «con
senso» a una gran labor musi
cal, quizás anónima y quizá des
dinerada, si al hablar del dine
ro lo entendemos como el santo 
y seña del presente. Ruera, en 
aquel año, a finales de los cua
renta, hace casi treinta, nos re
trasaría un concierto, dentro del 
horario previsto, en el salón ca
fé del Casino, aquel salón, ¡ay! , 
con mesas de mármol y mesas 
de billar. Había dejado olvida
das en su domicilio las partitu
ras musicales arregladas expre
samente para nuestra Fiesta Ma
yor. Con un taxi va a recogerlas. 
Vuelve. La gente espera. Al re
gresar, los músicos de su or
questa se preparan y él se da 
cuenta que las partituras se le 
han quedado olvidades en el in
terior del taxi. 

A finales de tos años cuarenta, 
hace casi treinta, «Dalcon», 
aprendiz de Oller, escribía en 
MONTBUI una de sus primeras 
y, casi , últ ima, crónica de cine. 
Hablaba de «Los mejores años 
de nuestra vida», un filme deli
cioso, éxito de público y crítica. 
Y quizá fuesen aquellos, para los 
niños para después de una gue
rra, los mejores años de nues
tras vidas, envueltos con la capa 
purpurina y celofán de nuestra 
juventud. Flor de cactus. Flor 
de un día. Dale Carnegie enseña
ba como ganar amigos; se olvidó 
en su últ imo momento de ense
ñar cómo no perderlos después 
de haberlos ganado. Son los 
años que los norteamericanos 
caen simpáticos e ingenuos, con
vertidos en héroes por el celuloi
de de Holywood, e ingenuamente 
y cantando nos anuncian que «el 
tiempo pasará» con el gran Bo
ga rt en «Casablanca», con su 
gabardina llena de aventuras v 
sus ojos de mirada aguada, en 
los que parecían haber salpicado 
las primeras gotas de agua en 
el momento inaugural de nues
tro últ imo pantano. «El tiempo 
pasará. . .» , y nos lo decían can
tando, como si no lo comprobá
ramos cada madrugada delante 

del espejo en el cuarto de nues
tras intimidades. Más de uno 
pactaríamos con nuestro espejo, 
como Dorian Gray con su retra
to, el paso del tiempo. El Barce
lona tenía en César el mejor de
lantero de España. A César lo 
que es del César. Y aquellos ni
ños, hijos de una guerra, famé
licos, hambrientos, flacos y tran
sidos, desobedientes e ilusiona
dos, nos afanábamos en ser ma
yores, dándoles patadas a los 
trapos, papeles y maderas que 
eran nuestros balones de la post
guerra. Y a finales de los años 
cuarenta, hace casi treinta, es
tábamos seguros que entre nues
tro fútbol y nuestro Casino es
cribiríamos, treinta años más 
tarde, nostálgicamente, una mo
desta, pobre y humilde crónica 
en MONTBUf, si teníamos la 
suerte de que no se nos llevara 
de este mundo aquellas tisis ga
lopantes o el piojo verde. Tardes 
de fútbol en las notas rítmicas 
de Riña Celi , Revistas de Irene 
Daina, Gemma del Río... Marque 
seis cifras, Los Vieneses, Luces 
de Viena, recuérdame que el re
cordar es volver a vivir, el tiem
po que se fue, recuérdame. Al
fredo Mayo, el galán español, el 
de la Legión, Sin novedad en el 
Alcázar y en España. En «Escue
la de Sirenas» Esther Williams 
enseña cómo ser sirena sin ir a 
la escuela. 

A México iban nuestros polí
ticos y sin necesidad de relacio
nes diplomáticas nos mandaban 
sus mejores artistas: Jorge Ne-
grete, Trío Calavera, Irla Vi la , 
aquella mujer que con sus ma
riachis protagonizó en Caldes 
una de las mejores noches del 
espectáculo local. Y entre "todo 
eso las Dianas Durbin paseando 
calle arriba y calle abajo de Cal-
des a finales de los años cuaren
ta, hace casi treinta, como si 
nada hubiera pasado, ilusiona
das, alegres, olvidadizas de la pe 

nuria, como «Locas por la músi
ca», sabían que se vive solamen
te una vez y hay que aprender 
a querer y a vivir, y hay que sa
ber que la vida se aleja y nos 
deja soñando quimeras, no quie
ro arrepentirme después de lo 
que pudo haber sido y no fue. 
La Selección, aquella gran or
questa de nuestro gran Casino, 
seguia interpretando los baila
bles, melodías musicales de 
nuestra Fiesta Mayor. Una gran 
orquesta para una gran fiesta. 
Su música, melodías esperanza-
doras de Colé Porter, Noche y 
Día, Glenn Miler, En forma, Stan 
Kenton, las sambas, mambo nú
mero 5, música como en pelícu
las de teléfono blanco y cama 
blanca. Cubanacan, el Manisero, 
Santander eres novia del mar 
que se inclina a tus pies y sus 
besos te da, Santander, María 
Dolores, Bésame mucho, Mujer, 
Vereda Tropical, Bahía.. . 

Es el últ imo día, en el Casino, 
de nuestra Fiesta Mayor, de este 
año 1977, 1978, 1979, y al igual 
que la de finales de los años cua
renta, hace casi treinta, en la sa
la de baile caen las últimas no
tas musicales. En la calle las pri
meras hojas de los árboles. Aca
bamos de entrar en el otoño, e! 
verde natural se viste de ocre, 
de m a rrones, el día de noche, 
con la mano intentamos ya pal
par las próximas Navidades, qui
zá blancas. El Casino ha queda
do silencioso y en nuestro Pri
mer sueño, en la última noche 
de fiesta, aún parece oírse la 
música, la resonancia, el susu
rro, la cadencia, el canto, el 
acento musical de aquella Gran 
Orquesta Selección o de esta 
gran Orquetsa de hoy. Ha enmu
decido en el Casino el sonido es
tridente de la trompeta. Ya sólo 
queda el silencio. El silencio de 
sus sonoridades. El silencio de 
sus dulces recuerdos. 

J . CONDAL V I L A R D E L L 

Antonio Machín con sus maracas al aire dirigía, como el mejor 
guardía.el tráfico sentimental de nuestra juventud. 

Revista del Vallès, 15/10/1977, p. 15 / Revista del Vallès / Arxiu Municipal de Granollers


