
cuencia de alegria, pero no, no quise
creer que les faltara estos días el
báculo de la caridad, viviendo en un

pueblo cristiano.

Interrumpi mis pensamientos al pe
netrar en la cantina un grupo de ca

inaradas alborotando, con canciones
de la tierra. Había olvidado el lugar
donde me encontraba, absorbido por
ladicha en que estaba soñando. Del

grupo, se apartó de pronto uno de mis

amigos. Miróme con tristeza, al acer
carse sin prisas hasta donde me halla
ba. Sorprendile una inquieta mirada

dirigida a la mesa, donde las letras
del misterioso mensaje, jugueteaban
con mi vaso de «vodka». Al instante

comprendió que le había robado su

secreto. Se sentó, llenó su vaso y con

los ojos bajos y voz queda me contó

confidencialmente:

Es cierto,muy cierto que fuimos fe
lices. La quería sobre todas las cosas.
Mas se rompió el encanto una tarde
de los arios trágicos, en la que pa
seando por las afueras de la pobla
ción con ella, apareció un coche, del
que, al detenerse junto a nosotros,
descendieron patibularios hombres ar
mados y me detuvieron No supe más
de ella y sí de toda clase de sufri
mientos. Recuerdo un dia, sobre los

demás, con dolor. Era Nochebuena en

el calendario y no obstante todo esta
ba silencioso. Encerrado en oscura y
estrecha habitación, sin abrigo y sin

comida, demacrado de cuerpo y atri
bulado el corazón, se rompieron para

mi los últimos hilos, que me unían a

un tiempo feliz. Mis carceleros me co

municaron, al filo de la medianoche,
para aumentar con su ensariamiento
sus efectos, que mi novia me lloraba
por muerto y había quien la consola
ba...

Desde entonces no la he visto ya
más. Sé de ella, empero, que es feliz.

Sé que en la iglesia, hace rezarcada
año una misa por mi. Pero sé también

que su esposo la quiere y ella es feliz,
rodeada de una parejita de ángeles.
No sé si nadie podría comprender

mi tragedia,—terminó, vaciando su

gran vaso de «vodka».

Desde aquel día fuimos insepara
bles amigos. Regresamos al frente. Y

en unas vigilias naviderias cayó. Qui
se conocer su tumba. Mientras su

cuerpo descendia a la madre tierra y
eran lanzadas al aire unas salvas,
dirigi tui mirada a los que allí se

habian congregado. Soldados, sólo
soldados. Mas no. Una muchacha es

lava, cubierta con una mantilla espa
riola,,estaba Ilorando a nuestro lado.

LOlvidó mi amigo sus recuerdos?
Nada pude ni quise saber. Junto a la

cruz que Ilevaba su nombre, en el

cementerio castrense me Ilegué la no

che de Navidad, con mis amigos. Le

cantábamos una canción de la tierra

cuando nos interrumpieron unos so

llozos Era la muchacha eslava. Respe
tamos su tristeza y sigilosamente nos

marchamos para no interrumpir aquel
tierno coloquio.
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