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L'afany de saber 

Des del meu portal veig moites co-
ses. Coses, que tothom les pot veure 
si no bada. Però desgraciadament hi 
ha molta gent que bada i no veu res. 
No és un desesperat afany de critica 
destructiva el que em mou a dir això. 
Simplement m'agradaria, (llegiu «pre-
tene»), que l'enorme massa de gent 
que resta passiva davant la gran quan-
titat d'esdeveniments de tots colors, 
que esdevenen c o n t i n u a m e n t en 
aquest arrugat globus que en diem 
terra, desperti de la letàrgla en què 
està adormida, i reacción], d'una for-
ma 0 d'una altra, però que digui quel-
com, que aprovi o protesti, que xluli 
0 aplaudelxl, que llegeixl, que parli I 
discuteixi. «De la discussió en surt 
la llum», diuen. I a l'escèptic Jo II as-
seguro que la llum no sortirà pas de 
la passivitat, de l'Immobilisme. És 
molt còmode dir: «ja s'ho faran, men-
tre no m'empipin...». 1 aquest que no 
voi que l'empipin, és al primer en pro-
testar quan hi ha quelcom que I'afec-
ta directament. Però ha sigut incapaç 
de coHaborar en la realització de les 
mesures que han produit la seva in-
dlgnacló. I és que per a criticar tots 
som bons, però per a cooperar ja no 
tant. 

Jo crac que la més gran riquesa 
d'un pöble és la cultura. La cultura 1 
la seva fomentació, perqué sino es 
queda estancada, I en aquest cas, el 
no anar endavant equival a anar en-
darrera. No estigueu mai sense fer 
res. 1 un altre cop (tants al cap del 
dia...!), em vénen a la memòria fra-
ses adotzenades com aquella de «...un 
libro ayuda a triunfar». O bé aquella 
altra de «...dos mejor que una». [! ) . 
Ai, no, perdoneu el lapsus. Ara em 
confonia d'slogan. Això de dues mi-
llor que una és allò de les taronges. 
Tornem al llibre. Escolta'm: quin lli-
bre estas llegint? Si; tu,, vós, vostè, 
quin llibre Ilegeix? Quants i quants 
contestarien: «Oh, és que jo no tinc 
temps...«, «...i jo tampoc, perqué quan 
arribo a casa ja hi ha la tele engegada, 
1 és dar...». És dar, és dar, davant el 
petit gran aparell d'embaucament qual-
sevol s'hi posa. Ep! No us penseu que 
estic totalment en contra de la tele-
visió, no. Té coses bones i de profit. 
PBfò noi, a mi, particularment, no m'a-
caba de fer el pes. Prefereixo un lli-
bre. 0 escriure. Heu sentit alguna ve-
gada la satisfaccio que produeix po-
sar-se a escriure tranquillament, do-
nant corda Marga a la vostra imagina-
ció? Encara que siguin coses sense 
to ni so, sense cap relació l'una amb 
l'altra. Proveu-ho. Al primer cop de 
vista sembla una ingenuïtat, però no ho 

l i fi tome en un pare 

Avui ha fet bon dia. Sol lluent, aire 
transparent i gens de fred, malgrat la 
ventada constant que ha començat 
de matinada i encara no ha parat. Tor-
no de donar una volta per un pare que 
hi ha prop de casa meva. Mai no l'ha-
via visitât i aquesta tarda he sentit 
curiositat per veure'l. 

És un pare modem, situât sobre un 
turonet, amb jardins molt poüts illumi-
nats per faroles. 

Els camins I les placetes estan 
asfaltats I recoberts d'una sorra fina 
i rosada molt semblant a la de les 
pistes de tenis. 

D'ací i d'allà bancs i petites fonts, 
en les quais hi vessa l'aigua. 

Els parterres, amb pedres i plantes 
distribuïdes artisticament. 

La part vegetal és força variada, fins 
I tot pot semblar «tropical» 

Die «pot semblar» perqué hi ha una 
certa afectació dins d'aquesta natura-
lesa. És com si el pare fos forçada-
ment naturai, com si la perfecta dis-
tribució vegetai no correspongués del 
tot al veritable floratge del Hoc. Per 
entendre'ns, el pare sembla «prefabri-
eat», poc espontani. 

A l'hora que hi he anat, no hi havia 
pràcticament ningú. Un guarda, una 
parella. dos o tres infants... 

és. Escrivint s'apren a parlar millor i 
a pensar més, que prou falta ens fa a 
tots plegats. Escrivint ens donem comp-
te del poe que sabem i dels quants 
hem d'aprendre. Sí, perqué parlant, te-
nim en la mimica i l'expressió de la ca-
ra una gran ajuda, que molts cops ens 
substitueix una frase sencera. En canvl 
escrivint prescindim d'aquests auxiliars 
tan a la nostra mida, i ens veiem obli-
gats a compondre'ns-les i a compondré 
només amb un full de paper i un bolí-
graf. Us heu adonat que, normalment, 
quan parlem amb aigu de compromis, 
poc conegut, i que ens mereix un res-
pecte, estem quelcom cohibits? Es molt 
logic, perqué ens falta la mímica natu-
ral que és el comodi tan usât al Ilarg 
del dia. Dones aixi de cohibits ens sen-
tim davant d'un paper amb el bolígraf 
a la mà i la sinceritat al cor. I hem de 
Iluitar (escrivint) centra aquest cohi-
biment, per ser tothora i arreu del món 
tan naturals com som parlant amb els 
amies. 

Joaquim Brustenga-Etxauri 

He pujat fins el punt més alt del 
pare i he pogut comprovar la consi-
derable extensió d'aquest i el panora-
ma que ofereix de la ciutat. És mag-
nifie. 

Ha estât llavors quan he estât tes-
timoni d'un estrany espectaele. 

Un home d'edat mitjana, solitari, 
dret ! quiet a la vora d'un banc, cara 
al sol, bellugava el cap d'esquerra a 
dreta, amb un ritme fixe, recte el cos 
i les mans a la cintura. 

Després ha canviat, fent uns movi-
ments força rebuscats amb les mans, 
com si esquitxés algú. 

Era un espectaele poc corrent, l'ho-
me solitari fent un curios gimnàs en-
mig del vent i del sol, d'un parc trist 
i prefabricat i d'un paisatge que com-
prenia tots els terrats de la ciutat fins 
al mar. 

Per un moment, he tastat la solitud. 

Per un moment, aquest espectaele 
ha esdevingut un simbol. 

Simbol de la íncomunicació huma-
na, perqué els exercicis que feia l'ho-
me solitari, semblaven gestos dirígits 
a un interlocutor invisible. 

Símboi del progrés que tot ho In-
dustrialitza, fins i tot reprimint amb 
asfalt i sorra de pista de tenis la na-
turaiesa del pare. 

Símboi de la solitud, aquest neguit 
impertinent que ens agafa de sobte, 
ens enfonsa dintre seu i ens torna 
estranys a nosaltres mateixos. 

Quan he passat davant d'eli, quasi 
no m'ha mirat. Ha continuât bellugant 
no sé quina part del seu cos, sense 
importar-li que algú el veiés o no. 

1 ara, que és negre nit, qui sap si 
encara hi és. 

Potser es mou esperançat cara a Ies 
estrelles, esperant senyal d'elles, Pot-
ser no. 

Potser tot això no ho he vìst: només 
ha estât un somni. 

I potser no existeixen ni l'home so-
litari ni el pare prefabricat . 

Ginesta 
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