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diners no arribaven per passar el mes, la teva única

filla va fugir un dia amb un estudiant de Filosofia

i encara no l'has vista, tu continuaves sense trobar

treball i la vida a casa es va fer insuportable, amb

baralles i crits continus, vas començar a beure més

del compte i finalment feia ja cinc setmanes que la

teva dona va marxar. Un dia vas arribar a casa i ja
no hi era. S'ho va endur tot, els pocs diners que

teníeu, la roba, tot. Només va deixar aquell pot de

pastilles que ara fas servir tu també per fugir.
Encara sents la música, però sembla que vingui

d'una altra habitació. No sents res, només una gran
laxitud, una gran tranquillitat. Sí. Sembla que serà
una mort dolça. El que tu desitjaves. Tot el teu cos

sembla surar dintre d'una cambra d'aire, relaxat.

Només els teus pensaments salten d'un lloc a l'al

tre sense ordre, fent preguntes que ara ja no res

posta; buscant errors passat, analitzant situacions

que es podien haver evitat; preguntant-te si real

ment vas ser un bon pare i un bon marit. Sí. Creus

que sí. Tu les estimaves totes dues, les estimaves

de debò i per elles encara faries qualsevol cosa.

Però elles no! T'han deixat, van marxar quan més

et feien falta, quan més units havíeu d'estar. Una

pena, perquè ara ja no tens perquè viure. Aquest
món ja no et necessita per res. Sense feina, sense

família, sense diners. Què has de fer en aquesta vida?

Res. Per això ara estàs així, agonitzant, desitjant mo
rir. Oh, Déu meu! Com és possible que un home

arribi fins aquest punt? Al teu cervell només arriba

una resposta: els diners. Vivies i treballaves amb un

únic objectiu: aconseguir diners per tu i per la teva

família, per fer allò que sempre volies fer i tothom

t'estimava i t'admirava pels diners que tenies i quan

ja no envas tenir, tots aquells que abans eren amics

teus, et van deixar, començant pels de casa. Ningú
no et coneixia, ningú no t'ajudava. Sí —penses
és una pena, però al món només manen els diners.

Des de molt lluny escoltes una veu que va desgra
nant mecànicament uns números, —la ràdio que ja
no emet música— dos..., tres..., set..., set..., set...,

vint-i-tres, milt set-cents setanta-set. A tu et sona

aquest número, oi? És clar! Avui és el sorteig
de la rifa i tu vas comprar un número fa uns dies,
no te'n recordes? El vas comprar amb les poques

peles que encara tenies, potser amb l'esperança de

sortir d'aquest cubell d'escombraries on ara estàs

ficat i aquest número!, l'estan dient per la ràdio!

És el que tu tens! És impossible oblidar un número

així!, Déu Sant!, t'ha tocat la rifa! Segurament no

et faràs ric, però et treurà de penes durant un temps,
i és possible que puguis inclús plantar-te amb ne

goci! T'has d'aixecar! Tens d'aixecar-te i anar al la

vabo, no pots morir ara! Aixeca't!

Intentes moure't però no pots. Els teus braços
i les teves cames semblen de plom i no has pogut
ni obrir els ulls. A més, s'està tan bé així! Quina

tranquillitat, oi? Ningú no et molesta, no hi ha crits,
ni factures, res, només tu. No ara ja no vols aixe

car-te, i encara que volguessis ja no podries perquè
el teu cervell es va apagant i el teu cos ja no res

pon.
Ara ja no pots fer res.

Ara ja no perds res. Per tu ja és massa tard.

Ara ja estàs mort.

A. de la Yesa - Alfons Carrasco
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