El «riff»
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en artificio comercial, agradable, que
consigue sus fines, pero nada mas.
Siempre he sostenido —y desde ha-
ce diez anos no he tenido motivo para
cambiar de opinién— que el jazz es
un arte eminentemente de «ideas».
Mi afirmacion, que podia parecer una
perogrullada, tiene ahora su justifi-
cacion: el jazz tiende en el curso de
su historia, a dirigirse hacia rutas
que lo llevan muy lejos de su cami-
no original. Tiende a volverse so6lo
«ritmo» o s6lo «colory; el peor Basie
padece de la primera tendencia, el
Ellington menor de la segunda.
¢Cuéando el jazz ha sido grande? La
contestacion es clara para mi; lo ha
sido cuando las «ideas», el «ritmo» y
el «color» han sido reunidos juntos,
como lo fueron en principio, con una
misma unidad de entendimiento, ha-
cia la misma direccion. Pero el «riff»
tiende a envilecer la idea, intentan-
do una exasperacion concentrada del
ritmo y del color. Puede ser danoso
para el jazz como lo fueron estos es-
tupefacientes para estos desgraciados
musicos de jazz que sucumbian al
vicio: empleado a pequeias dosis,
puede ser un excelente excitante. Un
amigo, aficionado a la mausica, pero

no a la de jazz, escuchando un disco
construido enteramente sobre «riffs»,
me decia: «;Sabes qué efecto me ha-
ce? El de un perro que se muerde su
propia colay.

Ya sabemos que todo el jazz no
est4 aqui; pero el monstruo de mil
cabezas de los arreglos modernos, €o-
merciales o no, que se ha avanzado
hacia nosotros en estos ultimos anos,
nos da realmente una sensacion de
angustia y de miedo; el «riffy, espe-
cie de vampiro, se esta comiendo la
buena substancia del jazz.

Aniversario de Fats
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afios, el mejor pianista de su tiempo.

Era, por ultimo, un compositor in-
menso. Poseia —quiza sé6lo como Cla-
rence Williams— el secreto de la ge-
nuina composicion de jazz, esponta-
nea'y sincera, estimulante por si mis-
ma de una bella improvisacion.

La tremenda personalidad de Fats
Waller no era, sin embargo, mas que
un reflejo de su irreprimible sentido
del humor.

El humor influia en su tempera-
mento y era superior a sus fuerzas

dejar de ser el travieso Tom del pais
de los seres pacificos y bondadosos.

El arte, la vida y la muerte, el amor
se disolvia en el humor concentrado
de Fats hasta precipitar su spécimen
intrascendental y optimista.

Sufria, pensando que su musica pu-
diese entristecer a alguien. Era enton-
ces cuando se sobreponia a su propia
emocién, si se hallaba interpretando
una composicién tierna y sentimental,
e improvisaba un monoélogo cuya gra-
cia residia no tanto en lo que decia
como en las comicas inflexiones de
voz y en el lenguaje incomprensible
y confuso en el que se expresaba.

Le complacia también distender el
clima emocional de sus interpretacio-
nes con ciertas frases que, como
...Yes, yes, yes... oh, mercy!, y Well,
all right them! —tan familiares—,
constituian inspirados breaks vocales,
ingeniosisimos slogans de la gracia.

No existe gratitud mayor que la
que debemos a los numerosos e im-
pagables registros hechos por Fats
Waller. Fats Waller and his Rhythm
y Fats Waller and his Orch.

Son ellos, ahora que Fats ya no
est4 entre nosotros, quienes nos lo
devuelven, pacifico y bondadoso, como
un consuelo para nuestras pequefias
melancolias.
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