
nios en «serie», también tiene sus días 
de inspiración y los 16 o 32 compases 
salen con acierto, magníiicos de juste-
za y matemáticos, al revés de muchos 
«atrevidos» de orquestas de «fuera». Su 
«pose» se ha hecho pintoresca. Pegada 
la boquilla de su trompeta en los labios, 
se hincha y cambia de color y se con-
torsiona como un dibujo de Disney, 
dando la impresión, quien no lo cono-
ce ni lo ha visto nunca, que lo están 
electrocutando. Si Buenaventura diese 
un paseíto por el país del dólar, ten-
dría el dinero a montones, como las te-
jas y ladrillos, al igual que Sinatra. Y 
conoce a la perfección —de las cuales 
es un profundo enamorado— las nove-
las de «indios y cow-boys». Conoce to-
dos los números del popular «Coyote» 
y todos los «coj'otes» que existen. Le 
gustan la intriga, los puñetazos y las pe-
leas... pero en la pantalla o en las no-
velas. 

Pero a «Ventura» —como le llama-
mos-, dejando aparte su temperamen-
to infantil, jovial, franco y bonachón, 
no le gusta el estudio. Se lo han dicho 
muchos. Tiene confianza en su gran 
intuición y su memoria. De ser cons-
tante habría tenido buenas proposicio-
nes. ¡Y las ha tenido! Pedro Masmitjá, 
la orquesta «Fatchendas», etc., con la 
particularidad de que su carrera artís-
tica es pequeña. Actuó una temporada 
(en la temporada de su debut, 1940) 
en una pequeña orquesta, la «Po-
pey's»; hizo tres consecutivas con la de-
saparecida «Do-mi-sol» y es fundador 
de la actual orquesta «Selección», en 
la cual actúa. ¡Y no va más!. 

No me ha costado mucho encontrar-
le. Marchaba al trabajo, montado en su . 
bicicleta. Era temprano aún y charlan-

do hemos paseado un poco. Le he in-
vitado a fumar y conocedor ya de mis 
intenciones, le he lanzado la consa-
bida pregunta: 

—Qué opinas de la música de jazz?. 
—Que la buena música de jazz tiene 

alma y un fondo indescriptible tan ma-
ravilloso, que me gusta y entusiasma. 

- ¿ . . . ? 
—Creo que estas dos formas, el «hot» 

y el «vocalismo», seguirán su curso co-
mo hasta hoy, y mi parecer es de que 
son imprescindibles dentro de la músi-
ca de jazz. 

Te hablaré del primero de ellos. En 
un número de conjunto, intercalar x 
compases de improvisación de cual-
quier instrumento como segundo tér-
mino y por fondo las armonías del 
conjunto, le da más swing y más color. 
Y al mismo tiempo que se emplea 
—aunque no lo parezca— para dar 
ciertas imitaciones, acredita de una 
forma magnífica la valía de cada solis-
ta en el conjunto. Haciendo constar, 
naturalmente, que me refiero a los con-
juntos extranjeros, que son los que do-
minan más la improvisación indivi-
dual y colectiva. ¿Quién no ha oído las 
improvisaciones e imitaciones de la fa-
mosa orquesta de Duke Ellington? ¡Es 
formidable!... 

Y hablando de «vocalismo», como 
me insinúas, te podría hacer un capí-
tulo interminable, pero te diré lo más 
esencial y lo más importante. 

En muchos números la interven-
ción del vocalista —un buen vocalista, 
entendámonos,— da al número que se 
interpreta, el carácter necesario o des-
criptible, como lo ha concebido el au-
tor, suponiendo que éste tenga la since-
ridad de hacer algo bien hecho. Enton-
ces, con la melodía y una buena inter-
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