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neas de un movimiento más dulce y de blan­
co resplandeciente. Al fondo del valle, chis­
peando bajo el rayo blanco con el reflejo azu­
lado y delicado del fino acero, el lago maldi­
to, el lago Asfaltito, el mar Muerto. 

Su fascinación magnética os atrae, á través 
de unos barrancos sin verdor y sin agua, 
obligados á apoyarse sobre unas rocas move­
dizas, que se vuelven bajo el contacto en pol­
vo impalpable; por fin se llega á la llanura, y 
después á esas orillas extrañas donde la are­
na está mezclada ae ceniza. Pero ese carácter 
de triste desolación que choca en los montes, 
ha desaparecido en la llanura. La naturaleza, 
de eterna juventud, une una fresca sonrisa 
con sus lágrimas. 

A quinientos pasos del mar Muerto S(Í en­
cuentra un oasis de cañas, cuyos pies húme­
dos absorben el agua de los manantiales. En­
tre los juncos aparecen plantas de vainilla 
salvaje, cuyo perfume os embriaga, y todas 
esas familias asiáticas de las orchidcas son 
una nueva revelación de la natuialeza para la 
vista asombrada*del europea. 

Dejando á la derecha el mar Muerto, se en­
tra en el Desierto, para llegar, pasando por 
las mismas ruinas de Jericó, al pié de esa 
montaña de la Cuarentena, que vio el ayuno 
y las lágrimas del Cristo. El sol del mediodía 
deja caer sus rayos perpendicularmente. El 
aire se abrasa; no se siente ni el menor soplo 
de viento; los vapores flotantes se disipan; la 
mar reluce como un espejo ardiente; las con­
cavidades de las montañas recogen y recha­
zan los rayos como hacia el foco de una elip­
se, las exhalaciones salina? queman la piel, 
desecan la garganta y pican el párpado como 
agujas; los labios, áridos, se agrietan y se re­
traen; la mirada erra del lago á la montaña, 
y no encontrando más que fuego, el ojo aluci­
nado no sabe donde pararse. 

La llanura de Jericó, sin agua, sin sombra, 
posee un carácter de grandeza y de desola­
ción indescriptibles. Es como arena mezclada 
con ceniza. 

Después de dos horas de una marcha pesa­
da, se llega á ver lo que fué Jericó. 

Es necesario haber andado un dia entero 
por e t desierto, sin una fruta, sin un árbol, 
sin una gota de agua, sobre la arena y bajo 
el sol para comprender con qué placer se des­
cubre una fuente que corre. ¡Cuan dulce es pa­
ra el alma ese fresco murmullo! ¿Qué diaman-
mantes valdrían esas perlas líquidas? Enton­
ces se comprende mejor todas esas compara­
ciones de Oriente alterado, y esas bellas imá­
genes que representan el alma teniendo sed 
de Dios, como el ciervo que después de una 

caza busca el agua pura de los manantiales, 
Después de haberse refrescado y bendecido 

el profeta, se sube á la montaña de la Cua­
rentena. Esa montaña tiene una fisonomía 
extraña y que no se encuentra en ninguna 
otra parte en Judea. Está llena de grutas in­
numerables, grutas parecidas á las celdas de 
una colmena de abejas gigantescas- Todavía 
enseñan, entre esas grutas, la-que sirvió de 
retiro al Cristo durante los cuarenta días de 
su ayuno. Esta montaña, fué durante mucho 
tiempo poblada de ermitaños. Allí, según di­
cen, se inventó el rosario, para dar un ali­
mento á la piedad de los que no podían leer 
las liturgias de la Iglesia; extraña oración, 
singular, pero poética mezcla de monotonía, 
que pone de tiempo en tiempo el nombre di­
vino en los labios, y por su continuidad siem­
pre igual, permite al alma preocupada de 
Dios permanecer, como sin saberlo, en la es­
fera de los sueños místicos. 

ALBERTO MONTAUD. 

RECUERDOS 

UN HOMBRE EXTRAÑO 

I 

—En tocante á la fuerza de voluntad por el 
deseo de saber una cosa—dijo Armando Ra-
vil terciando en la conversación que varios 
amigos sosteníamos alrededor de una mesa 
del Casino tomando una laza de m.oka—creo 
poderos decir, más que ninguno de vosotros, 
que sé verdaderamente lo que es. 

—¿Y esto?—pregunté yo, mientras "los de­
más compañeros se hacían todos oídos. 

—Pues por un caso, verdaderamente es-
cepcional y extraño que sucedió á un amigo 
mío, y del que fui, además de testigo presen­
cial, el instigador inconsciente de ello. 

—Cuenta, cuenta—dijimos todos á una. 
Y Armando bebió un sorbo de moka, estiró 

las piernas, y empeíó su narración de esta 
manera: 

I I 

—De esto—empezó diciendo Armando Ra-
vil—debe hacer ya unos cinco años. Como 
sabéis, estaba en aquel entonces empleado en 
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