

y una altra de la mateixa població. L' hereu l' he trobat en les afores; venia de cassera y jo també; s' ha tirat sobre meu; l' he detingut de moment, pero la lluyta s' ha engrescat, y pera que no 'm matés he hagut d' engegar la escopeta y l' he mort. La familia es poderosa; son pare, lo cacich. Pera que 'l crim no 's descubris desseguida y jo tingués temps de traspasar la frontera, he ficat lo cos del mort dintre d' aquest sach. Demá l' enterraré d' amagat. Entra tant, déxamel amagar en qual-sevol amagatall de casa teva.

—Ma casa—contestá l' amich ab un to una mica agre—es molt petita, tant petita que gayre be ni hi cabém; aixis es que no sabria ahon amagarte 'l mort que portas. Además, en quant sa familia trobi á faltar aquest pobre home, no hi ha pas dupte que sabent la vostra enemistat pecarán en tu al moment. Y com de segur indagarán, vindrá á son coneixement la nostra amistat, y ja pots tenir per cert que una de les cases registrades serà la meva. Ja yeus que en lloch de ferte un favor, la nostra amistat servirà per descobrirte. A casa no 'l deixis pas lo mort. Vesten. No 'm demanis res més sino 'l silenci del teu crim.

Lo noy plorá, suplicá. Li ponderá la necessitat que tenia de que allí mateix li amagués aquell sach; d' alló dependia la seva salvació. Pero l' amich cada vegada li contestava més fret, fins que ab males paraules lo despedí.

Lo noy se carregá lo sach y se 'n aná á casa del segón amich. Pero aquest feu si fa ó no fa com lo primer; de negativa en negativa, acabá per tancar la porta, sense volguer accedir á lo que 'l noy li demanava.

—Has vist—va dir lo vell al seu fill—lo que son les apariencias en l' home? ¿Ahont es la ferma amistat d' aquesta gent que tant me ponderavas? ¿No veus com quan han cregut que la dissort te perseguia, han deixat de ser-te amichs? Aquesta mena d' amichs son lo mateix que aquells arbres que no poden donar fruyt. Pero ara t' ensenyaré lo que son los verdaders amichs. Veurás la diferencia que hi ha entre 'l meu y los teus.

Mentres aixis parlaven, caminant, caminant, tornaren al seu poble y se 'n anaren de dret cap á la casa del amich del pare.

Picaren, y quan lo ver amich los reconegué los preguntá ab molt interés la causa de tal visita á hores semblants. Lo vell li contá lo del fals assassinat comés pel noy.

—Oh! sí—exclamá lo ver amich—ab alegría lo ocultaré 'l sach, Ma casa es prou gran pera aixó y molt més. No temis res. Te salvaré á tu y al teu fill. Tot lo que jo tinga está á la

teva disposició. Tot quan pugui faré per vosaltres. A tots dos, si es necessari, jo en persona vos conduhiré á la frontera pera que no sufriu cap dany. Allí hi tinch coneguts, als quals vos recomanaré. Hi podreu passar una bona temporada. Demana, ja sabs que 'm da-leixo pera servirte.

Lo vell agrahi plorant la mostra d' amistat que li donava son amich, al qual explicá tota aquella comedia.

—Ho he fet—va dir, dominat per la emoció—pera ensenyar al meu fill la diferencia que hi ha entre la falsa y la verdadera amistat.

J. VIDAL Y JUMBERT.

---

## EL EGOISMO ANGLO-AMERICANO

---

A menudo sucede que, ya por mero antojo, ya por impresionar, ya por equivocación, suelta un escritor injusta idea general, aforismo extravagante, y en breve los entendimientos perezosos y los de reata convierten en verdad incontrastable la paradoja ó el dilate. Así se ha visto que durante muchos siglos se tuvo por intolerable herejia literaria toda infracción de las tres unidades dramáticas, creyendo que escrupulosamente las habían observado los griegos, y escribiéronse sobre ellas millares de páginas, sin faltar plebeyas puñadas ó garrotazos, ni caballerescos desafíos; más, ¡oh negro desengaño! descubrieron un día los alemanes que á veces ni siquiera la indispensable unidad de acción era atendida por los dechados de la antigüedad. También ocurre que los pueblos, sin duda por fraternidad, tienden á engalanar arbitrariamente con tal ó cual defecto á los demás: Roma, tantas veces culpable de atroc falsia, inventó *la fé púnica*; en un tiempo Inglaterra no era para Francia sino *la pérvida Albion*; la generalidad de los europeos no concibe á la cubana sino reclinada en una hamaca, fumando gentilmente un cigarrillo, mientras con enorme abanico de plumas oréala una esclava. ¡Lástima que no pongan un eunuco á la puerta y en lontananza una pagoda, un lindo minarete y un baile de indios, para que sea completa la pintoresca miscelánea.

Es probable que mis lectores hayan oído con frecuencia suma tachar de egoístas, de prodigiosamente egoístas, á los que han nacido bajo el risueño pabellón de las fajas y las estrellas, glorioso lábaro del trabajo y de la