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camisa nova de cotó, per salvar-la. La 
nina va sortir una mica mullada i prou, 
però el meu pare, a part de sortir 
muliat, tenia la camisa encongida. 

Aquella nina encara la tine. Abans, 
a l'arribar a casa, l'agafava 1 jugava 
sense parar ni cansar-me'n, però ara 
orna la meva habitació. 

La Gespa 

Mai més havia tornai a trepitjar 
aquesta gespa. Era un tipus de gespa 
d'un verd intens, que pujava esvelta, 
fina, suau. Una gespa que acabava de 
tallar desprenia aquella olor a natura 
que tants i tants records li feia ballar al 
cap. Moites vegades s'havia acostat al 
pare. Moites nits, moites tardes i 
segurament algún matí de diumenge, 
però mai va voler tornar a trepitjar-la. 
S'asseia al punt més alt de la font de 
granit que presidia les aproximadament 
dues hectàrees d'aquell paradis 
terrenal. Mai sabé què pretenia evocar 
aquell tros de pedra al qual li brollava 
una aigua cristal-lina dels peus, però li 
agradava. Allà a dalt, on aquella aigua 
no podia mullar-li res més que les 
sabates, contemplava aquel la 
immensa catifa verda que anticipava 
laciutat. I contemplava laciutat. Refeia, 
reconstruía l'escena tal i com la seva 
memòria li ho permetia. Temia que no 
podia ser completament fide! a la 
realitat, però tan sols accedía a donar 
un petit marge a la seva imaginació, 
que era aportar petits destells de 
llegenda, allò que acaba d'arrodonir 
una magnifica historia. Palplanat tres 
métrés per sobre de l 'act ivi tat 
quotidiana, per sobre de la gent, com 
levitant, es vela a eli, més jove, en 
l'època en la qual el temps encara no 
deixa marques a la perifèria dels ulls. 
S'observava assegut sobre aquell mar 
verd, esperant alguna noticia, esperant 
que potser ella aparegués de darrera 
un arbre, o asseguda en un banc dels 
moits que esqueixaven el paisatge. 
Esperant que les hores que havien de 
néixer de l'herba, fossin diferents a les 
que ja havien mort entre els pins. No 
ho podia concretar, però possiblement 
era primavera, o els últims dies 
d'hivern. Començaven a fiorir els 
primers colora, tot i que encara no 
regaven el seu perfum. Corria aquella 
brisa que a les rebufades més fortes li 
feia tremolar tot el eos. I eli aguardava 
alguna nova, tot i que potser no arribarla 
mai. 

Va comengar a fer-se fose. Em 
vaig aixecar I me'n vaig anar a casa 
amb la nina. El poblé seguia igual de 
trist i solidan. 

Després de sopar, me'n vaig anar 
a dormir. Aquella nit vaig somiar amb 
la meva infància i amb el meu profund 
enyor per aquells anys. Cree que tinc 
por a fer-me gran, a la vida, i voldria 

El sol començava la seva 
davallada, avui ja adquirint aquell 
carbassa intens, a voltes rogenc, que 
presagia que l'estiu no tardará a arribar. 
Des de dalt, els seus ulls perdien 
precisió, s'escapava la nitidesa de 
l'horitzó i començava a entendre's les 
primeres llums de la ciutat. Iniciava 
llavors la part més dolorosa del seu 
viatge pel temps. S'acostava el moment 
en què la va veure. La va veure 
passejant, agafada del braç d'algû 
sense rostre. Passejant cap a l'est, 
d'esquena al sol. Podia contemplar el 
seu propi rostre desprenent espumes 
daurades pel reflex del sol. Sempre 
mirava cap al sol. Podia veure com el 
seu semblant restava glaçat i com eis 
seus ulls explotaven en una fùria de 
pànie. Semblava haver desitjat veure-
la a prop del parc, d'esquena al sol, 
però un cop ho aconsegui va sentir 
por. Aquell home inspirava una 
desconf iança preocupant. Un 
sentiment semblant que transpira un 
animal domèstic davant un estany, o 
almenys eli ho veia aixi. Va poder 
experimentar la sensació de mirar-la 
als ulls. I va poder experimentar, també, 
el breu piaer que suposava que ella li 
tornés la mirada. Van ser uns segons, 
acompanyats per un lleuger somriure, 
en els quais va assumirque no ternaria 
a veure-la mai més. S'ho van dirtot, en 
silenci. 

Vibrava al seu cap, ara, quan 
començava a enfosquir-se el cel, com 
al dia següent de la trobada va correr, 
com près pel diable, fins al pare, i va 
seure neguitós al seu racó de mon. 
Tenia l'esperança que les seves, per 
dir-ho d'alguna manera, profecies, no 
s'acomplissis. Desitjava retrobar-la de 
nou, ara que sabla la veritat. Ara que 
sabia que hi havia una noia somiadora 
que observava al noi solitari de l'herba, 
cada tarda, amagada rera un pi, 
d'aquells que sacrifiquen les hores. 
Que ella també l'estimava en silenci. 
Però no va tornar. Segons descobrí, 
després, ella havia mort la nit abans. 

tornar a ser una nena. 
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de tuberculosi, potser. Eli pretenia que 
la béstia sense rostre se l'havia endut 
lluny d'eli, per privar-lo de la Félicitât. 
Fora el que fora, el cert és que va 
embogir. Va repudiar la gespa, i va 
embojir. Es va enfilar a dalt de la font, 
com feien els veils bojos de la font. 
Com fa el veli boig de la font,. Sabia 
que fins al dia de la seva mort, tan sols 
seia un esfàeei en mecanismo orgànic 
de la Vida. Com un Boig. 

Tot havia t ranscorregut com 
sempre. El eapvespre deixà pas a la 
nit 1 la nit el va tornar a sorprendre de 
nou al cim del món. Estava consumint 
l'últim capítol de la seva particular 
llegenda, negra llegenda, quan una 
ombra minúscula, que les llums de la 
ciutat projeetaven sobre la font, el va 
espantar. Va aiçar la vista i va veure un 
vailet pixant-se sobre la seva gespa. 
Un vailet d'aquests de cabell fi i cara 
rodona i enrogida. Li va semblar, 
d'entrada, una imatge ridicula. Ridicula 
i experiència, com la seva vida. Com 
podia un marrec pixar-se damunt tota 
la seva vida? Però de cop, ho velé dar. 
Era una senyal, quelcom que ell també 
podia fer. També podia pixar-s'hi i 
trencar el malefici que l'havia tingut 
encadenat a un munt de granit. Podia 
recuperar totes les hores perdudes en 
aquell racó. Tots els anys. Va voler 
baixar ràpidament, imprudent, ja que 
va oblidar que la sola de goma, molla, 
de les seves sabates era com una 
pista de gel. Va relliscar, al primer 
intent, i va caure. Es va trencar el coli, 
morint a l'instant. El soroll que venia de 
l'infern va espantar la criatura. Es va 
girar i va veure un rostre adoiorit 
enganxat a un eos inert. Va veure uns 
ulls que el miraven fixament, perdent-
se un xic en l'infinit, i el condemnaven 
a ser un jove solitari de la gespa. Un 
jove aqui algún dia una noia somiadora 
estimaria rera un arbre, i el convertiria 
en el nou veil boig de la font. En silenci. 
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