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camisa nova de cotd, per salvar-la. La
nina va sortir una mica mullada i prou,
perd el meu pare, a part de sortir
mullat, tenia la camisa encongida.

Aquella nina encara la tinc. Abans,
a l'arribar a casa, I'agafava i jugava
sense parar ni cansar-me’n, perd ara
orna la meva habitacio.

La Gespa

Mai més havia tornat a trepitjar
aquesta gespa. Era un tipus de gespa
d’un verd intens, que pujava esvelta,
fina, suau. Una gespa que acabavade
tallar desprenia aquella olor a natura
que tants i tants records li feia ballar al
cap. Moltes vegades s’havia acostat al
parc. Moltes nits, moltes tardes i
segurament algun mati de diumenge,
perd mai va voler tornar a trepitjar-la.
S’asseia al punt més alt de la font de
granitque presidia les aproximadament
dues hectarees d’aquell paradis
terrenal. Mai sabé qué pretenia evocar
aquell tros de pedra al qual li brollava
una aigua cristal-lina dels peus, pero i
agradava. Alla a dalt, on aquella aigua
no podia mullar-li res més que les
sabates, contemplava aquella
immensa catifa verda que anticipava
laciutat. | contemplavalaciutat. Refeia,
reconstruia I'escena tal i com la seva
memoria li ho permetia. Temia que no
podia ser completament fidel a la
realitat, pero tan sols accedia a donar
un petit marge a la seva imaginacio,
que era aportar petits destells de
llegenda, allo que acaba d'arrodonir
una magnifica historia. Palplanat tres
metres per sobre de ['activitat
quotidiana, per sobre de la gent, com
levitant, es veia a ell, més jove, en
I'epoca en la qual el temps encara no
deixa marques a la periféria dels ulls.
S’observava assegut sobre aquell mar
verd, esperantalguna noticia, esperant
que potser ella aparegués de darrera
un arbre, o asseguda en un banc dels
molts que esqueixaven el paisatge.
Esperant que les hores que havien de
néixer de I'herba, fossin diferents a les
que ja havien mort entre els pins. No
ho podia concretar, perd possiblement
era primavera, o els ultims dies
d’hivern. Comengaven a florir els
primers colors, tot i que encara no
regaven el seu perfum. Corria aquella
brisa que a les rebufades més fortes li
feia tremolar tot el cos. | ell aguardava
algunanova, toti que potsernoarribaria
mai.

Va comengar a fer-se fosc. Em
vaig aixecar i me'n vaig anar a casa
amb la nina. El poble seguia igual de
trist i solidari.

Després de sopar, me'n vaig anar
a dormir. Aquella nit vaig somiar amb
la meva infancia i amb el meu profund
enyor per aquells anys. Crec que tinc
por a fer-me gran, a la vida, i voldria

El sol comengava la seva
davallada, avui ja adquirint aquell
carbassa intens, a voltes rogenc, que
presagiaquel'estiunotardaraaarribar.
Des de dalt, els seus ulls perdien
precisié, s’escapava la nitidesa de
I'horitzé i comengava a entendre’s les
primeres llums de la ciutat. Iniciava
llavors la part més dolorosa del seu
viatge peltemps. S'acostava elmoment
en qué la va veure. La va veure
passejant, agafada del brag d'algu
sense rostre. Passejant cap a l'est,
d’esquena al sol. Podia contemplar el
seu propi rostre desprenent espurnes
daurades pel reflex del sol. Sempre
mirava cap al sol. Podia veure com el
seu semblant restava glagat i com els
seus ulls explotaven en una faria de
panic. Semblava haver desitjat veure-
la a prop del parc, d’esquena al sol,
perd un cop ho aconsegui va sentir
por. Aquell home inspirava una
desconfianga preocupant. Un
sentiment semblant que transpira un
animal domeéstic davant un estany, o
almenys ell ho veia aixi. Va poder
experimentar la sensacié de mirar-la
als ulls. | vapoderexperimentar, també,
el breu plaer que suposava que ella li
tornés la mirada. Van ser uns segons,
acompanyats per un lleuger somriure,
en els quals vaassumir que no tornaria
aveure-lamai més. S’ho van dirtot, en
silenci.

Vibrava al seu cap, ara, quan
comencgava a enfosquir-se el cel, com
al dia seguent de la trobada va cérrer,
com pres pel diable, fins al parc, i va
seure neguités al seu racé de mon.
Tenia I'esperanca que les seves, per
dir-ho d'alguna manera, profecies, no
s’acomplissis. Desitjava retrobar-la de
nou, ara que sabia la veritat. Ara que
sabia que hi havia una noia somiadora
que observava al noi solitaride I'herba,
cada tarda, amagada rera un pi,
d'aquells que sacrifiquen les hores.
Que ella també I'estimava en silenci.
Perd no va tornar. Segens descobri,
després, ella havia mort la nit abans,

tornar a ser una nena.
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de tuberculosi, potser. Ell pretenia que
la bestia sense rostre se I'havia endut
lluny d’ell, per privar-lo de la Felicitat.
Féra el que féra, el cert és que va
embogir. Va repudiar la gespa, i va
embojir. Es va enfilar a dalt de |a font,
com feien els vells bojos de la font.
Com fa el vell boig de la font,. Sabia
que fins al dia de la seva mort, tan sols
seia un esfacel en mecanisme organic
de la vida. Com un Boig.

Tot havia transcorregut com
sempre. El capvespre deixa pas a la
nit i la nit el va tornar a sorprendre de
nou al cim del mén. Estava consumint
I'dltim capitol de la seva particular
llegenda, negra llegenda, quan una
ombra minuscula, que les llums de la
ciutat projectaven sobre la font, el va
espantar. Vaalgarlavistaivaveure un
vailet pixant-se sobre la seva gespa.
Un vailet d’aquests de cabell fi i cara
rodona i enrogida. Li va semblar,
d’entrada, unaimatge ridicula. Ridicula
i experiéncia, com la seva vida. Com
podia un marrec pixar-se damunt tota
lasevavida? Pero de cop, ho veié clar.
Era unasenyal, quelcom que ell també
podia fer. També podia pixar-s’hi i
trencar el malefici que I'havia tingut
encadenat a un munt de granit. Podia
recuperar totes les hores perdudes en
aquell racé. Tots els anys. Va voler
baixar rapidament, imprudent, ja que
va oblidar que la sola de goma, molla,
de les seves sabates era com una
pista de gel. Va relliscar, al primer
intent, i va caure. Es va trencar el coll,
morint al'instant. El soroll que venia de
l'infern va espantar la criatura. Es va
girar i va veure un rostre adolorit
enganxat a un cos inert. Va veure uns
ulls que el miraven fixament, perdent-
se un xic en l'infinit, i el condemnaven
a ser un jove solitari de la gespa. Un
jove aquialgun diaunanoiasomiadora
estimaria rera un arbre, i el convertiria
en el nou vell boig de la font. En silenci.

Julia Adell
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