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» 

«Una fiesta en el Club» 
Como algunos (iomingos, hoy me he levantado 

tarde. Confieso qne soy un poco perezoso, pero había 
retirado tarde la noche anterior y me encontraba bien 
en la cama. Eso si, me he levantado con mucho opti-
mismo y justito para la hora del almuerzo. El cale, 
he preferido tomarlo en la barra de «Cala Sila», se-
de de nuestro Club. Llevaba, r a tu ia lmen le , un pro-
pósito: pasar entero un día de Club... Unos discos, 
en la pista una orquesta de fuera y j^a tengo plan para 
desplazar el aburr imiento . 

¡Y qué caramba, una copita de coñac no vendrá 
mal..! He hecho una digestión magnífica y el coñac esta-
ba bueno. 

Entro en la discoteca. Observo, por ahora , que no 
hay nada que se parezca a «americanismo extravagan-
te». Una gramola, magníficos discos, por las paredes fo-
tografías recortadas de Harry James, «Duke» Ellington, 
Count Rasie, Don Byas... Una mesita con revistas cono-
cidas, un cenicero, una a l fombra que invita a no t i rar 
las colillas al suelo, aunque las haya, etc. Y sentados, 
unos muchachos que, con mucha resignación, están es-
cuchando los más bellos ñúmeros y las improvisaciones 
más excelentes. 

Bauras, encargado de la discoteca, a tareado con los 
«álbums», disimula mi llegada, pero se atreve de-
cirme: 

—Chico, no sé lo qué pasa, pero todo el mundo pide 
la «Conga brava» de Ellington. Esto da crédito a la «in-
terviú» mía aparecida en la Publicación. " 

Sonrío, para no molestar a los «swingfans» y «hot-
fans» presentes. La gramola empieza a tragarse discos 
como una máquina tragaperras. Alguien —joven diná-
mico— ha pedido un disco de t iempo rápido. Los oyen-
tes, algunos, se entusiasman y siguen el compás con los 
pies. La gramola, con una potencia ensordecedora, em-
pieza a echar chispas. El pequeño compart imiento pa-
rece la boca del metro: jóvenes que entran y salen sin 
respeto a nadie y sa ludando a gritos. Lo comprendo, se 
acerca la hora del baile... Y al pr imero que encuentro 
le pregunto: 

—¿Qué, te gusta la música de Jazz? 
—¿Es para una interviú? 
—Podría ser si me contestas. 

-^Pues, simplemente, si; pero me gusta la músic.a en 
general... 

—En preferencia... 
—Ninguna, cuando me hace sentir alguna cosa; Y 

encuentro acertada la idea de difusión por mediación 
de discotecas. Ojalá otros hicieran igual. 

—Así, ¿tu opinión sobre la música de Jazz..? 
- Cuando la música es buena, es obvio opinar. Hay 

tanlo escrito, que cualquier cosa puede hacernos sentir. 
Según el án imo de cada cual. Un simple motivo de 
unos compases nos hará revivir recuerdos lejanos o 
bien removerá las cuerdas más sensibles de nuestro 
sentimentalismo. Es tan interesante la forma de expre-
sión del autor, como nosotros el comprenderlo. 

Lo que sí encuentro absurdo, es que muchos detrac-
tores de la música de Jazz, o bien de la música, se en-
tusiasmen por un combate de lucha libre. ¿A qué es de-
bido? 

—Chico, no he estudiado psicología. 
Y sacó su paquete de tabaco rubio, e invi tándome 

me prometió que ya tendr íamos ocasión de conversar 
más largamente. 

Voy hacia la pista, no sin antes llevar el carnet bien 
visible, porque los conserjes lo piden a cada momento. 
Tengo el carnet tan perforado que parece un colador... 

Las primeras parejas de incondicionales dan seña-
les de vida. La orquesta, forastera, va bien: Panta lón 
negro y americana con rayas muy anchas, «la de bellas 
melodías», reza la propaganda. Pero de momento nos 
f iamos de la presentación. Se ve que interpretan un re-
pertorio de preparación y circunstancias. Reservan sus 
niimeros buenos para el final, cuando haya más gente... 
Un año má.s, dice el vocalista agarrándose al micrófono 
para que no se le escape. Es verdad, un año más, cada 
día nos hacemos más viejos —pienso—... 

Encima de las mesas empiezan a verse los primeros 
«vermouths» y muchas gabardinas. La gente va entran-
do a' montones. Es que la pr imera sesión de cine y el 
fútbol han terminado. Temo que estaremos estrechos. 
La orquesta empieza a desenvolverse y este «Sargento 
tímido» que lia tocado, lo ha interpretado muy bien. 
Yo le hubiera dado mayor graduación. 

Estamos hacia el final y la gente invade la pista co-
mo una playa de moda. Tengo sed y calor. Al pr imer 
camarero que pasa le pido cerveza con tapas.—Per-
dón... Me he equivocado— digo a un muchacho muy 
«hot» con amer icana clara... pero el camarero no se ve 
por ninguna parte. Descubro en una mesa un sifón; dis-
cretamente me lo llevo y lo vacío... 
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