
LA GRACOLARIA 

la casa Mestrich y C.**, en Zaragoza^ y en di
cha ciudad trabé amistad^ ciu® más tarde se 
convirtió en intima, con un joven llamado Al
berto Gregor^ al cual noté desde el primer 
dia, un carácter verdaderamente extraño y 
escepcional, pero no obstante, Alberto era 
un buen chico, de noble corazón y de ins
trucción esmerada. ^ -

Me junté, siendo amigo de Alberto, con los 
amigos que él tenía, los cuales fuéranlo míos 
y lo son actualmente, teniendo su amistad en 
gran estima. 

Yendo juntos bromeábamos todos, y hablá
bamos de las chicas zaragozanas que, tem-
poralmente, eran las dueñas de nuestros cora
zones, pues hay que tener presente que cam
biábamos de novia como de camisa. 

Entre ellas sa distinguía, por su modo de 
ser y por las novelescas circunstancias que 
caracterizaban su vida, una chica de unos 18 
años, llamada Áurea, que si bien no era gua
pa, no por esto se la podía considerar como 
fea. 

Áurea vivia en compañia de un modesto 
matrimonio sin hijos, y no se la conocían pa
dres. Según se decía, y que aún considero co
mo cierto, Áurea era hija de un señor que la 
visitaba de muy tarde en tarde en su casa, y 
que se daba el título de tío de Áurea, pero 
que nosotros cambiábamos por el de padre, 
cuyo señor, grueso y antipático á primera 
vista, pasaba á la familia con que Áurea h a 
bitaba una pensión, ignoro si modesta ó es
pléndida. 

Estas circunstancias, y otras que me callo 
para no molestaros, demostrando del modo 
que la recogió aquella familia, hacían que yo 
considerase á Áurea como á una chica intere
sante, héroe de novela, ó cosa así. 

I I I 

Un día notamos que las visitas del señor 
grueso—como le llamábamos—escasearon, y 
al cabo de algún tiempo notamos con extra-
ñeza que Áurea llevaba luto. 

Estando reunidos una tarde en el Casino 
todos los amigos, uno de ellos, gacetillero de 
un diario zaragozano, nos dijo: 

—Y va una noticia que no os esperabais. 
—¿Qué es?—preguntamos. 
—Que el padre de Áurea ha muerto. 
Todos quedamos extrañados de ello, aun

que ya lo presumíamos. Solo Alberto Gregor 
alzóse repentinamente y dijo: 

—Esto es imposible. Yo le he visto esta 
mañana que iba con Áurea. 

-Permítame que te diga—contestó el gace

tillero—que vas equivocado. El padre de Áu
rea hace una semana que murió. 

—¿Pero cuántos padres tiene Áurea?—pre
guntó algo amostazado Alberto. 

—Uno, y es el que pasaba por tio de ella. 
Alberto nos miró con ojos extraviados. Nos 

dijo muy abatido: 
— O y ó m e he vuelto loco ó os estáis bur

lando de mí. Juro que esta mañana he visto á 
Áurea con Máximo Miguel, el carpintero, el 
padre de la chica. , 

—¡Aleluyal^contesíó el periodista—Haber
lo dicho antes. El padre de Áurea, mi buen 
Alberto, no es Miguel el carpintero, el padre 
de Áurea es aquel señor grueso que... 

Y tuvimos entre todos que explicará Alber
to quién era el padre, y del modo novelesco 
conque se presentaba la vida de la chica. 

¡Alberto ignorábalo todo! 

I V 

Desde aquel día Alberto estuvo preocupado, 
notándose, en él un algo anormal é incom
prensible. Ya he dicho que tenía un carácte"" 
original. 

Cierto día nos dijo: 
—Daría cuanto tengo para conocer una por 

una las circunstancias que se han precedidoy 
los acontecimientos originados en la vida de 
Áurea. 

—Esto és fácil—dije yo en broma. 
—¿Cómo?...—preguntóme Alberto con inte

rés. 
—Pues casándote con la chica. Seguramen

te que la familia con que ella habita, está au
torizada para contar la historia de Áurea al 
que sea su marido. 

Mis amigos celebraron la ocurrencia. 
Solamente Alberto dijo pensativo: 
—¿Sabes que no dices nada inverosímil?... 
Y se alejó de nosotros cabizbajo. 

V 

—Y ahora—continuó diciéndonos Arniando 
Ravii apurando su taza de moka—debo deci
ros que Alberto, por sólo conocer en sus de
talles más nimios la vida de Áurea y sus pa
dres, se casó con ella al cabo de pocos me
ses. jNo reconocéis en Alberto una gran fuer
za de voluntad en arrostrar la felicidad de to
da su vida por satisfacer una mera curiosi
dad? 

—No—contestó uno de los amigos. —Lo 
que reconozco en Alberto es á un ser semi -
loco y extraño. 
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