
^ ^ u I t a r a 34 

Auschwitz 
A taula, quan era I'hora de les gale-
tes i del vi dolç, va aparèixer una 
ombra d'home. Plorós, emodonaì. 
Havia travessat la frontera d'amagat 
des de l'altra banda - d e l cantó de 
Franga-, per venir a visitar-nos. Des 
de finals de la guerra que no havia 
tornai. Vint-i-escaig anys d'exili es re-
solien en un acte de valentia temerà-
ria perqué l'haurien pogut agafar 

Eis nens no enteniem massa què 
estava succeint en aquell dinar de 
festa major de finals d'agost. Ni qui 
era aquell personatge, un nom pro-
nunciat sempre en veu baixa, xiu-
xiuejat amb prevenció i en conxorxes 
impotents. En recordo l'aparició o, 
millor dit, la resurrecció d'un fantas-
ma de la guerra civil que havia hagut 
de marxar perqué era un roig signifi-
cat. Rojos, més o menys, tots ho eren 
- o ho havien estât-, però els signifi-
cats figuraven al llistat de les absèn-
cies 0 al cel on deuen reposar els 
republicans. 

Les abraçades, els plors, l'emoció i, 
sobretot, com costava de catalogar 
aquella fesomia de mapa massa gra-
pejat -arrugat, esprimatxat i vestit 
com solien els gavatxos dels primers 
seixanta- em va desconcertar. Era un 
misteri de personatge. Havia estât 
algú. 

Cap convidat, ningú dels presents, 
s'esperava que aquell núvol de tristor 
que envai el menjador, sorgis en un 
dia tan especial. Més que res perqué 
en un pareil de cases més amunt hi 
dinava la parella de guàrdies que 
havien assistit a l'ofid solemne del 
migdia i, amb el pretext de vigilar, 
treien el ventre de pena a còpia de 
posades d'ànec amb peres. Els 
fusells, aquell dia estris pacífics i inú-
tils, també eren de festa estintolats a 
la raconada de les desvagades 
escombres de bruc. 

Encara no s'havien refet de la sorpre-
sa. Aquell era un moment d'estupe-
facció i de reconeixement, dues 
décades condensades com la llet de 
pot. S'abraçaven ben fort perqué 
calia arrapar-se a la veritat de la que 
es toca. Algú va omplir el got de 
conyac, que és la beguda remeiera 
més eficaç per ais ensurts i l'esbalaï-
ment sobtat. 

Aquell parent Ilunyà en tots els sen-
tits, a mi, em va impressionar per la 

máquina de retratar - l a versió ante-
rior de les càmeres de fotografiar i 
l'antecedent prehistòric de les digi-
tals - que va treure. Recordo que en 
vaig guardar -trésors de modernitat 
francesa- uns cubs que llampega-
ven. Amb faMera retratava tothom i 
demanava també de sortir-hi amb 
alguns dels presents. Se la volia 
emportar, aquella estona que va 
compartir amb presses i cert recel. El 
neguit d'espiar discretament ara per 
la finestra i ara per la balconada 
repeMint l'encert dels franctiradors 
que el poguessin assetjar. 

Entre la fatxenderia mentidera de com 
el tractava la vida rere la carena hi 
suraven la nostàlgia i el dia que va 
haver de fugir deixant-ho tot, aban-
donant l'amor propi i assumint una 
derrota. Era, d'entre els vençuts, dels 
més sotmesos encara. I s'esforçava a 
explicar com havia progressât i com li 
anaven les collites en aquell paradis 
que comença just enllà de Prats de 
Molió. Jo me'l contemplava sense 
entendre - l lavors- massa coses del 
que parlaven. Pujades i baixades de 
tristor profunda, d'aquell núvol gris 
que I'embolcallava com un eixam de 
mosques contrastai amb com de rega-
lada era la vida al pais de la llibertat, 
la igualtat i la legalitat republicanes. 

-Les vam passar magres -recordava 
- M o l t putes! Massai - i milers de 
mosques negres s'afegien a l'estol 
de tristor que arrossegava com un 
fantasma del passat que és torna 
present. I l lavors-ho recordo perfec-
tament- es va descordar el puny de 
la camisa, va arromangar-se-la i allí hi 
havia aquells números dibuixats. 
Que no marxaven després de tants 
anys. Un biau brut esvaít, com si tin-
guessin vida i s'haguessin, amb els 
anys, entaforat endins per tatuar-li a 
més de la peli, l'ànima. 

De patiment i de com de pûtes les 
havia passat en podia parlar molt i 
molt No recordo a quin camp de 
concentració va dir que havia estât 
empresonat. Tampoc vaig entendre 
qué volia dir aquel! gargot de núme-
ros al canell. Em va quedar l'anècdo-
ta. Que va sobreviure grades a una 
peülla de cavali que anava rautant 
setmana rere setmana. Que havia 
patit molta -molt iss ima- fam. Això si 
que jo era capaç d'assimilar-ho, mal-
grat que no cómprenla per qué 
alguns homes poden privar de men-
jar a d'altres homes. 

Quan va m a r x a r - n o podia estar-s'hi 
massa- es van repetir les abraçades i 
els ulls plorosos. Els bons desigs i la 
promesa que allò, com els malsons 
dels camps de concentració, s'acaba-
ria aviat. Acomiadant-se, em va 
mirar amb tendresa i em va abraçar. 
Les seves galtes eren fredes i el núvol 
de tristor era més espés. 

El temps no ho esborra ni ho perdo-
na tot. Els anys passen, però en res-
ten les cicatrius a la pedra, a la 
memoria, a les estripes d'aquells que 
ho van sofrir. A l'epidermis d'un 
canell prim com un sarment gargote-
jat maldestrament, 

Josep Labró Basegaña 
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