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. morosos. Embargs, plors, crits...|,

Santi Montagud

D’ell me n’havien parlat molt, amics i enemics,
també I'havia llegit sovint i algun divendres, després
de llegir-lo, I'havia insultat en veu baixa. El conec des
de fa 115 articles setmanals i des del primer moment
va haver-hi una curiosa connexié, potser perqué tots
dos ens hem esforcat per a comprendre el qué pensa
I'altre, moltes relacions tempestuoses podrien ser molt
facils. Admira la sinceritat, la franquesa, I'honestedat i
aixi es mostra amb mi, des del primer dia em va donar
a entendre que jo era una mena d’instrument per a
obrir la Revista i atrapar lectors que no la llegien.

~ Fanoranta anys a Pefialba (Osca) no hi havia futur i
els avis de Roberto van emigrar a Franga. Alla van pros-
perar peroal 1935, quan el govern de Petain aprova una
llei per la qual per treballar a Franga calia ser frances,
els avis no van voler renunciar a ser espanyols i torna-
ren cap al sud, a Lleida i a casa d’unes ties de Roberto
que eren de la FAI, quan s’acosta I'exércit franquista to-
ta la familia fugi a Franca. Alguns es quedaren definiti-
vament al pais vei, d'altres van tornar a la terra ferma.
Roberto va néixer a Lleida a mitjans de |la década dels
cinquanta i des dels 19 anys viu a Granollers, és ca-
tala pero mai renunciara a la seva espanyolitat, com
els seus pares, com els seus avis. Diu que a Granollers
és de Lleida, a Barcelona de Granollers, a la resta de
I’Estat (ell diu Espafa) és catala i a I'estranger espanyol
de Barcelona. Es catala de naixement i de caracter, és
aragoneés de sang, és espanyol.

Home equilibrat i constant, quan escriu és una
roca, quan no escriu potser massa timid. Es lleial i si
et dona la paraula dificilment et traira. A diferencia
d'un servidor, ell no diu mentides i pensa, com jo,
que hi ha coses molt més importants que els diners,
I'amistat, per exemple. | em parla dels amics de la mili
a Valéencia, també d’en Jonathan Gelabert, d’en José
Cafas, d’en Vifallonga, dels tertulians del CAFE de la
Roca, dels amics de Calafell o dels cosins i els amics
d’adolescéncia i primera joventut a Lleida.
~ Detesta la hipocresia i l'avaricia, prefereix el verb
ser al tenir. Uatrauen les causes perdudes i sovint es
decanta pels perdedors. Franquista? Ell no s’hi consi-
dera, de cap manera, veu a Franco com a un home que
es va equivocar pero que estava convengut de que el
que feia era pel bé d’Espanya.

Es catolic i possiblement la fe el salva de la depres-
si6, ell no va al psiquiatre, ell parla amb Déu i de nou
m‘aconsella que abans de criticar la Fe o I'Església, ho
pensi dues vegades (us ben juro que ho penso més de
dues). Diu que si la religio va crear la inquisicio, el co-
munisme va crear el gulag, el capitalisme I'explotacio
infantil i el nacionalisme... a Hitler! Es I’lhome qui crea
el monstre, no la religio.

| em mira i somriu, i beu un glop de cervesa, encara
que va ser la Coca-Cola, si, en un d'aquells concursos
literaris de Cobega la Coca-Cola li va il-luminar el
cami, va voler estudiar periodisme i se’n va sortir, a
'Auténoma de Barcelona i mentre treballava al banc.
Va estar onze anys al Banco Condal
i onze a Banesto, pero allo no era el
queé ell volia, anava a treballar amb
mala consciéncia i va viure I'época
en que |objectiu del “Banesto
d’Afredo Saénz era recuperar els di-
ners que en Conde havia prestat als

gracies al seu amic Joan Vinallonga,
a quili estara eternament agrait, en
Roberto deixa la banca per dedicar-
se en cos i anima a la REVISTA DEL
VALLES dels Font (home honest), d’en Sobrevia (bona
persona), d’en Viaplana (la lleialtat personificada),
d'en Cabrera (Presente! ha ha ha... home honrat) o
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' Roberto o quan el final és el principi i el principi és el final
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d’en Sitjes (un gran relacions publiques). La ideologia
de la Revista o, millor dit, dels que formaven part del
consell d’administracié de la revista i el seu “estil Ro-
berto” dur, de frases breus i concises, ha estat durant
molt de temps la mosca collonera d’esquerrans i na-
cionalistes en general i d’alguns i algunes
en particular. _

Té clarissim que el pecat capital
d’un periodista és avorrir, per a ell un
article ha de ser com els focs d’artifici,
tota l'artilleria a les primeres linies per
atrapar lectors, mantenir la seva atencio
i finalitzar amb una frase rodona que
sovint és el titular. El final és el principi i
el principi és el final. Pensa i diu que tota
la informacio ha de ser contrastada, cal
elogiar al poder quan encerta, criticar-lo
quan s’equivoca i denunciar-lo quan abusa. Encara
que li sembla que aixo no ha creat escola en‘aquesta
revista... i diu que ho lamenta perqué aviat es notara.

Ara que I’han declarat -com diu ell- absolutamente
jodido, ara té temps i sembla com si s’hagués alliberat
d’alguna cosa. No trigara gaire en sorprendre’ns amb
una novel-la historica i granollerina de principi del XIX,
fruit de la tercera ulcera gastrica que el deixa durant
un mes fora de combat. A més a més, aquests dies co-
menga unes memories que n’estic convencut que por-
taran cua, una mena de cronica (anécdotes, successos
i personatges) dels darrers 30 anys d’aquesta vall que,
afirma, és un territori que sap transmetre 'orgull de’
ser d'aqui i aix0 és importantissim per a una ciutat.

Escriure és el que sap i vol fer, escriure és el passat,
el present i el seu futur, escriure per retratar retratant,
escriure per poder explicar la seva doble consciéncia
nacional, escriure per explicar la seva religiositat i, en
definitiva, escriure perqué la Raquel i I'Albert i potser
els seus néts, el coneguin millor. :

De la-seva dona, no me’n parla. Quan algu ho és tot
no cal parlar-ne. Ni dir-ho.
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