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ESCRITORES DESCONOCIDOS Y AUTORES OLVIDADOS 

SILVERIO LANZA 
Allá, en los últimos años del sí^lo XIX, 

cuando prevalecía en la producción litera­
ria española una prosa engolada, fría y sin 
matices; cuando, salvo muy pocos escrito­
res, raras excepciones, saltaban kacia más 
amplios horizontes en sus obras de -ficción, 
en sus ensayos, en sus obras teatrales, apa­
reció en las letras el nombre de Silveiio 
Lanza. 

Su prosa era atrevida, libre, rara, verda­
deramente oriáinal. U n Kumor de raigam­
bre profunda latía en todos sus trabajos. 
A lo mejor, el kumor se resolvía en una 
sátira magnífica. 

La llamada generación del 98 encontró 
en Silverio Lanza abierto ya el camiao 
újxe había de emprender. 

Con Ganivet y Unamuno , también an­
teriores a esa generación, formaba Silverio 
Lanza una vanguardia de pensamiento li­
bre, abierto, despierto y observador. Desde 
Larra no se habían vuelto a escribir en 
castellano páginas tan henchidas de signi­
ficación, en el aspecto crítico, como las de 
estos tres escritores, c(ue entonces empe­
zaban. 

Sin embargo, eran tres temperamentos 
distintos, en algunos aspectos contrapues­
tos. La obra de Ganivet, ciue m^urió joven, 
apenas si tiene semejanza alguna con la de 
Silverio Lanza, también ya hace tiempo 
desaparecido. Y la de Unamuno , que con­
tinua, tampoco se parece, en sus bases ftin-
damentales, a la de aquellos dos ingenios. 

Silverio Lanza era médico y se llamaba 
J u a n Bautista Amorós. Vivió mucho tiem.-
po en un pueblecito cercano a Madrid, ale­
jado de tertulias y capillas literarias. Iba 
produciendo su obra sin prisas y poniendo 
en ella, al lado de sus valores temperamen­
tales, gran riqueza de observaciones certe­
ras, una prosa nerviosa y matizada de re­
sonancias, concreción, simplicidad, senci­
llez, todo lo que es característico de la pro­
ducción literaria moderna. Se adelantó, 
pues, a su tiempo. 

Habiendo comenzado su tarea de escri­
tos antes de q^ie apareciera la generación 
del 98, a la que se anticipó también en la 
aper tura de caminos nuevos, colaboró des­
pués con los escritores de esa generación, 
en periódicos y revistas. Hoy Silverio Lan-
za. sigue siendo actual, y con valores en su 
obra para continuar siéndolo en lo futuro. 
E n cambio, alguno de los escritores de 
aquella generación han pasado ya, y al 
leerlos parece que se esté leyendo un autor 
de una época lejana y absurda. 

Al lado de Silverio Lanza, escritor de 
ayer, pero que dejó en su obra suficientes 
significaciones para ser actual y de maña­
na, el señor Maeztu, escritor de hoy, ijue 
colaboró con Lai^za en algunas publica­
ciones, parece u n autor de la Edad Media. 
Y no de los que en aquel tiempo dejaron 

dichas cosas para siempre, sino de los que 
han quedado en merecido olvido. 

Rebeldía, exaltación de la independen­
cia, mordacidad de raiz filosófica, hondu­
ra, amplitud, ironía plena de matices, hu­
mor, una crítica severa y profunda, contra 
los defectos evitables de la sociedad, repug­
nancia para todo lo que mengüe o coarte 
la libertad; sátiras mortificantes para la 
pedantería y la vanidad hinchadas de los 
que se creen sabios y no lo son; sencillez 
encantadora en las descripciones de tipos, 
de paisajes, de estados de ánimo; natural i ­
dad de rango artístico; simplicidad de me­
dios en su técnica literaria; observación 
atenta de la vida, de las pasiones, de las 
apariencias; miradas inquisitivas, que se 
adentran en lo íntimo de los homibres: to­
do eso hay en abundancia en las obras de 
Silverio Lanza. Por eso tienen sus libros 
un valor permanente. 

Parece u n contemporáneo nuestro y los 
que nos sucedan podrán decir lo mismo. 
Esta es la piedra de toque de toda obra li­
teraria y su más alta categoría. 

Silverio Lanza dejó al mundo algunos 
libros valederos para siempre. Fué, en mu­
chos aspectos, un precusor de la nueva 
sensibilidad en la creación literaria. 

Ofrecemos a nuestros lectores uno de 
sus breves, bellos, originales relatos. 

C R Í T I C A M I O P E 

Don Ramón estaba loco. 
Su hermano, al presentarle en el mani­

comio, dijo los síntomas de la enfermedad. 
Don Ramón lloraba y pegaba. 

U n hombre que llora y pega es siempre 
molesto. Si llora y pide algo, se le huye; si 
Hora y no pide, se le compadece y se le en­
cierra por loco. 

Don Ramón lloraba, pegaba y no daba 
explicaciones de su conducta. Las gentes 
se compadecieron de él y la familia lo en­
cerró en un manicomio. ¡Y era lástima! 
Porqué todos convinieron en que D o n R a ­
món, no pegando ni llorando, era u n hom­
bre muy sabio y muy listo: ¡como que na­
die lo entendía! 

Don Ramón fué al manicomio, y las 
gentes y la familia se tranquilizaron. 

Afortunadamente hay manicomios para 
tranquilidad de las gentes timoratas; y 
afortunadamente, hay locos para bienestar 
de los manicomios y si, en este siglo, pro­
curamos que no falten locos ni manico­
mios, habremos merecido el aplauso de las 
generaciones futuras. 

E l manicomio, como el presidio, son he­
churas sociales, y reflejan la necia soberbia 
de su autor. La sociedad tiene el tenaz ca­
pricho de dejar huellas, y poco le importa 
que su justicia, su religión y sus enseñan­
zas sean como fueren: lo importante es 
que dejen huella. La enseñanza no se veri­

fica sino por el título profesional; enseñan­
za mala, pero huella eterna; la religión tie­
ne sus sacramentos para dejar huella, aun­
que no deje fé: y la justicia tiene el presi­
dio, donde el criminal no se purifica por 
medio de la pena, sino que sigue para siem­
pre impuro. Las sociedades han querido 
imitar la eternidad de la muerte. Salir del 
presidio, como salir del manicom.io, son re­
surrecciones incompletas que soporta una 
sociedad con el pudor suficiente para no 
enterrar a sus víctimas. 

El manicomio produce una defunción 
provisional que se convierte en definitiva 
(por la parálisis) dentro de la casa de sa­
lud (?); y, por el recelo al enfermo, si éste 
llega a verse libre. 

Pedir al presidio el equilibrio moral, y 
pedir al manicomio el equilibrio mental, 
son dos majaderías; no pueden hacerlo; y, 
si lo hiciesen, sería inútil su labor porque 
las sociedades, repletas de vulgo, condenan 
a eterna infamia y a eterna locura.Se creen 
hechuras de Dios, y quieren imitar a sti 
padre: hagamos algo eterno, aunque sea 
mal. 

El manicomio satisface esta aspiración 
de la sociedad y de la familia, y no cura al 
enfermo; casi garantiza la eternidad mor­
bosa y la eternidad patológica; y el here­
dero hereda tácitamente cuando el causan­
te ingresa en u n manicomio.La devolución 
de esa herencia (de hecho) sería dolorosa 
para el usufructuario que espera la pro­
piedad nuda , y para el manicoinio, que per­
dería a u n cliente y se desacreditaría ante 
los heredipetas. Y el manicomio cuida a 
los dementes para que vivan mucho, pa­
guen mucho y no curen jamás. Y, sobre 
todo, cuida de que no se maten y se vol­
teen, para evitar la intrusión de la justicia 
porque entonces... 

—¿Pero esto es u n cuento o u n sermón? 
— Calma lector mío: ya leyó usted que en 

este escrito se hablaba de locos, y en él no 
debía usted buscar nada razonable. Y, si 
persiste en buscarlo, será usted u n demen­
te, y aquí terminará mi cuento; porqué es 
claro que siendo yo loco no escriba para 
enajenados, sino para las personas que 
puedan darme la razón. ¿Donde estába­
mos? 

—En el momento que llegaba la justicia. 
—Pues vamonos a otra parte. 
Los locos acababan de cenar acompaña­

dos del director, del médico, del capellán y 
de los altos funcionarios del manicomio; y 
cada cual se fué donde más le agradaba. A 
los dementes que pagan bien se los vigila, 
pero no se les contradice. 

Don Ramón se marchó a la huerta. Em­
pezó paseando deprisa; después se paseó 
despacio; después, parándose amenudo; y al 
fin, fué a sentarse. Continuamente buscó 
los bolsillos de su ropa, pero no halló lo 
que buscaba, porqué siguió rebuscando. 

Los asientos próximos estaban llenos de 
locos; y, como don Ramón viese que en un 
banco sólo había un sitio ocupado, se sen­
tó allí. 
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