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ESCRITORES DESCONOCIDOS ¥ AUTORES OLVIDADOS

SILVERIO LANZA

Alls, en los daltimos afios del sigloe xix,
cuando prevalecia en la produccién litera-
ria espafiola una prosa engolada, fria y sin
matices; cuando, salvo muy pocos escrito-
res, raras excepciones, saltaban hacia més
amplios horizontes en sus obras de ficcién,
en sus ensayos, en sus obras teatrales, apa-
reci6 en las letras el nombre de Silverio
Lanza.

Su prosa era atrevida, libre, rara, verda-
deramente original. Un humor de raigam-
bre profunda latia en todos sus trabajos.
A lo mejor, el humor se resolvia en una
sétira magnifica. ~

La llamada generacién del 98 enconiré
en Silverio Lanza abierto ya el camino
gue habia de emprender. ’

Con Ganivet y Unamuno, también an-
teriores a esa generacién, formaba Silverio
Lanza una vanguardia de pensamiento li-
bre, abierto, despierto y observador. Desde
Larra no se habian vuelto a escribiren
castellano paginas tan henchidas de signi-
ficacién, en el aspecto critico, como las de
estos tres escritores, dque entonces empe~
zaban.

Sin embargo, eran tres temperamentos
distintos, en algunos aspectos contrapues-
tos. La obra de Ganivet, que murié joven,
apenas si tiene semejanza alguna con lade
Silverio Lanza, también ya hace tiempo
desaparecido. Y la de Unamuno, que con-
tinua, tampoco se parece, en sus bases fun-
damentales, a la de aquellos dos ingenios.

Silverio Lanza era médico y se llamaba
Juan Bautista Amorés. Vivié mucho tiem-
po en un pueblecito cercano a Madrid, ale-
jado de tertulias y capillas literarias. Iba
produciendo su obra sin prisas y poniendo
‘en ella, al lado de sus valores temperamen-
tales, gran riqueza de observaciones certe-
ras, una prosa nerviosa y matizada de re-
sonancias, concrecién, simplicidad, senci-
llez, todo lo que es caracteristico de la pro-
duccién literaria moderna. Se adelants,
pues, a su tiempo.

Habiendo comenzado su tarea de escri-
tos antes de gue apareciera la generacion
del 98, a la que se anticipé también en la
apertura de caminos nuevos, colaboré des-
pués con los escritores de esa generacidn,
en periédicos y revistas. Hoy Silverio Lan-
za sigue siendo actual, v con valozres en su
obra para continuar siéndolo enlo futuro.
En cambio, alguno de los escritores de
aquella generacién han pasado ya, y al
leerlos parece que se esté leyendo un autor
de una época lejana y absurda.

Al lado de Silverio Lanza, escritor de
ayer, pero que dejé en su obra suficientes
significaciones para ser actual v de mafa-
na, el sefior Maeztu, escritor de hoy, que
colaboré con Lanza en algunas publica-
ciones, parece un autor de la Fdad Media.
Y no de los que en aquel tiempo dejaron

dichas cosas para siempre, siné de los que
han quedado en merecido olvido.

Rebeldia, exaltacién de la independen-
cia, mordacidad de raiz filoséfica, hondu-
ra, amplitud, ironia plena de matices, hu-
mor, una critica severa y profunda contra
los defectos evitables de la sociedad, repug-
nancia para todo lo que mengiie o coarte
la libertad; sdtiras mortificantes para la
pedanteria y la vanidad hinchadas de los
que se creen sabios v no lo son; sencillez
encantadora en las descripciones de tipos,
de paisajes, de estados de dnimo; naturali-
dad de rango artistico; simplicidad de me-
dios en su técnica literaria; observacién
atenta de la vida, de las pasiones, de las
apariencias; miradas inquisitivas, que se
adentran en lo intimo de los hombres: to-
do eso hay en abundancia en las obras de
Silverio Lanza. Por eso tienen sus libros
un valor permanente.

Parece un contemporaneo nuestro y los
que nos sucedan podrin decir lo mismo.
Esta es la piedra de toque de toda obra li-
teraria y su mads alta categoria.

Silverio Lanza dejé al mundo algunos
libros valederos para siempre. Fué, en mu-
chos aspectos, un precusor de la nueva
sensibilidad en la creacién literaria.

Ofrecemos a nuestros lectores uno de
sus breves, bellos, originales relatos.

CRITICA MIOPE

Don Ramén estaba loco.

Su hermano, al presentarle en el mani-
comio, dijo los sintomas de la enfermedad.
Don Ramén lloraba y pegaba.

Un hombre que llora y pega es siempre
molesto. Si llora y pide algo, se le huye; si
llora y no pide, se le compadece y se le en-
cierra por loco.

Don Ramén lloraba, pegaba y no daba
explicaciones de su conducta. Las gentes
se compadecieron de él y la familia 1o en~
cerré en un manicomio. |Y era ldstimal
Porqué todos convinieron en que Don Ra-
mén, no pegando ni llorando, era un hom-
bre muy sabio v muy listo: jcomo dque na-
die lo entendia!

Don Ramén fué al manicomio, y las
gentes y la familia se tranquilizaron.

Afortunadamente hay manicomios para
tranquilidad de las gentes timoratas; y
afortunadamente, hay locos para bienestar
de los manicomios y si, en este siglo, pro-
curamos que no falten locos ni manico-
mios, habremos merecido el aplauso de las
generaciones futuras.

FI manicomio, como el presidio, son he-
churas sociales, y reflejan la necia soberbia
de su autor. La sociedad tiene el tenaz ca-
pricho de dejar huellas, v poco le importa
que su justicia, su religién y sus ensefian-
zas sean como fueren: lo importante es
que dejen huella. La ensefianza no se veri-
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fica siné por el titulo profesional; enseflan-
za mala, pero huella eterna; la religién tie-
ne sus sacramentos para dejar huella, aun-
que no deje £é; y la justicia tiene el presi-
dio, donde el criminal no se purifica por
medio de la pena, siné que sigue para siem-
pre impuro. Las sociedades han querido
imitar la eternidad de la muerte. Salir del
presidio, como salir del manicomio, son re-
surrecciones incompletas que soporta tunha
sociedad con el pudor suficiente para no
enterrar a sus victimas.

Fl manicomio produce una defuncién
provisional que se convierte en definitiva
(por la parslisis) dentro de la casa de sa-
lud (?); y, por el recelo al enfermo, si éste
llega a verse libre.

Peditr al presidio el equilibrio moral, y
pedir al manicomio el equilibrio mental,
son dos majaderias; no pueden hacerlo; y,
si lo hiciesen, seria inutil su labor porque
las sociedades, repletas de vulgo, condenan
a eterna infamia y a eterna locura.Se creen
hechuras de Dios, y quieren imitar a su
padre: hagamos algo eterno, aunque sea
mal.

Fl manicomio satisface esta aspiracién
de la sociedad v de la familia, v no cura al
enfermo; casi garantiza la eternidad mor-
bosa v la eternidad patoldgica; v el here-
dero hereda ticitamente cuando el causan-
te ingresa en un manicomio.La devolucién
de esa herencia {(de hecho) seria dolorosa
para el usufructuario que espera la pro-
piedad nuda, y para el manicomio, que per-
deria a un cliente y se desacreditaria ante
los heredipetas. Y el manicomio cuida a
los dementes para que vivan mucho, pa-
guen mucho v no curen jamds. Y, sobre
todo, cuida de que no se maten y se vol-
teen, para evitar la intrusién de la justicia
porque entonces...

-~dPero esto es un cuento o un serménp

—Calma lector mio: ya leyé usted que en
este escrito se hablaba de locos, y en él no
debia usted buscar nada razonable. Y, si
persiste en buscarlo, serd usted un demen-
te, y aqui terminard mi cuento; porqué es
claro que siendo yo loco no escriba para
enajenados, siné para las personas que
puedan darme la razén. {Donde estdba-
mos? )

—Fm el momento que llegaba la justicia.

—Pues vdmonos a otra parte.

Los locos acababan de cenar acompafia-
dos del director, del médico, del capelldn y
de los altos funcionarios del manicomio; y
cada cual se fué donde més le agradaba. A
los dementes que pagan bien se los vigila,
pero no se les contradice.

Don Ramén se marché a la huerta. Em-
pezé paseando deprisa; después se pased
despacio; después, parandose amenudo; y al
fin, fué a sentarse. Continuamente buscé
los bolsillos de su ropa, pero no hallé lo
que buscaba, porqué siguié rebuscando.

Los asientos préximos estaban llenos de
locos; y, como don Ramén viese que en un
banco s6lo habia un sitio ocupado, se sen-
6 alli.



