
La orquesta an ima el ambiente y termina esta ac-
tuación (ie tarde con un n ú m e r o «íast», en un t iempo 
tan ra|)i(lisimo que parece aquello una carrera de mo-
tocicletas. Las parejas pasan con tanta velocidad que 
me es imposible dist inguir a las amistades. En el centro 
de la pista, alguien (|ue no sabemos si es de nuestro 
país, hace puntos tan extravagantes que pierde la pare-
ja y no la vuelve a encontrar , pero cont inúa bai lando. 
Los músicos siguen con su escalol'riante número es-
pectáculo. El de la batería, loco completamente , empie-
za a darle a los platos y t impanis, con un ru ido espan-
toso. El del con t raba jo da una formidable paliza al ins-
t rumento. Los del metal y saxofones, como títeres, em-
piezan a levantarse y sentarse, ü e pronto hay un (q)ia-
nísimo», tan repentino, que todos respiramos. Pero dura 
poco. Los once músicos, como si se hubie ran puesto de 
acuerdo, embisten un «pater» fortísinio, tan fortísimo, 
que la gènte tiene (¡ue hab la r por señas para entender-

se. Menos mal que esto no lo vemos con frecuencia. ¡Ca-
r a m b a con la orquestita de «bellas melodías»! 

Al salir, apre tu jados unos con otros, con las caras 
acaloradas , muchos l levaban los h o m b r o s de la camisa 
comple tamente sudados. 

—¡Esto es «formidable»!— dice un joven secándose 
con el pañuelo—. Es la mejor orquesta que he oído... 

Por la noche todo cambió. Ambiente agradable y 
de buen estar, como es costumbre. Pero no obstante, y 
l ^ r a evitar cualquier intromisión, me he refugiado en 
la discoteca, he cerrado por dentro, y solo, completa-
mente solo, con mi café doble y mi cigarro, he pasado 
una velada excelente, oyendo l o s mejores discos de 
nuestra colección, con un tono m u y bajito... 

Al salir, ta rde ya, la gramola, l evantando su tapa, 
nie ha sonreído agradecida.. . 

GENE 

M n e v a s a d q n i s l c i o B s e s 
i Bennv Goodman, Lionel Hampton , 

Rose Room Christian, Henderson, Bernstein Fa-
FlyingHome 

Show Boat Shuffle 
Echoes of Harlem 

Saddest Tale 
Bundle of Blues 
Royal Garden Blues: Count Basie, Don Byas 
The Jitters: Count Basie and his orchestra 

«Duke» Ellington 

«Duke» Ellington 

Trumpet Blues and Cantabile 
Concerto for Trumpet 

Harry James and his 
orchestra • 

Byas JumpÇàc-ho])) ) Don Byas y las estrellas de 
Janine i «Ritmo y Melodía» 

Este disco, pr imer Re-bop en nuestra discoteca, ha 
sido donado genti lmente por el entusiasta consocio 
Emilio Contreras. Esperamos cunda este ejemplo entre 
nuestros aficionados. 

Fábrica (ie Alniadreñas de madera (esclops) 

M l is i I MM Vila 
Ventas al por mayor y detall 

Calle Alba, 20 

G R A N O L L E R S (Barcelona-España) 

La vuelta de Darclbirci 
Por LEONARD FEATHER 

Hecho un breve resumen de su carrera en el número 
anterior, para formarnos uná idea más concreta de este 
último acontecimiento debemos retroceder a los primeios 
días de "Bird" en Kansas City. 

Desde muy joven Charlie ya estaba rodeado de un 
ambiente de artistas «Todo ocurrió por haber sido intro-
ducido a la vida nocturna demasiado pronlo> — dice 
"Bird"—. Cuando uno no es bastante maduro para saber 
lo que le ocurre... está perdido>. "Su disipación empezó a 
principios de! año 1932, tomando un cambio más serio 
en 1935, cuando un día, al levantarse por la mañana , sin-
tióse enfermo y no sabía por qué, 

•No podía comprender lo que me estaba ocurriendo... 
fué todo tan repentino. No sé lo que hice durante aquellos 
días de pánico. Cada momento que pasaba me sentía 
más enfermo- Creo que la causa principal de mi estado 
era que en la Costa no comprendían nue.stra clpse de mú-
sica. No sé cómo explicarte, amigo Leonard, cuán grande 
era mi anhelo por New York» 

Las cosas lleaaron a su punto culminante una noche 
después de la grabación de discos durante !a cual Charlie 
había dado alarmantes señales de desequilibrio mental. 
Durante la noche perdió el control por completo. Ross 
Russell, el encargado de la grabación de discos de la 
marca Dial, le prestó una valiosa ayuda al hablar a las . 
autoridades de su enfermedad, ya que éstas decidieron 
enviar a "Yardbird" al sanatorio Camarillo, donde le 
aplicaron los tratamientos necesarios para su restableci-
miento. 

Cuando éstuvo en condiciones de abandonar el Hos-
pital, su primer pensamiento fué ir a New York. «Dejé la 
Costa —dice - formando parte de una orquesta de estilo 
New Orleans, que actuaba en el Club Billy Berg. 

Hoy en día, Charlie esta entusiasmado con esta nueva 
fase de su vida, que le ofrece la oportunidad de volver a 
triunfar. Ha encontrado amistades que han hecho que la 
vida le parezca más importante. Cuando se le habla de 
Billy Shaw, el agente que se cuida de sus contratos y que 
ha demostrado ser tan buen amigo como gran manager, 
no encuentra palabras para expresar su gratitud. 

Miestras esto fué escrito, Charlie estuvo preparándóse 
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