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Af<T£ Y UTEliATURA Al compás de "los Pastorcillos i i 

SOMBRA DE CISNEROS 
Por MANUEL VELA JIMÉNEZ 

EN llegando San Lucos codo buey a 
su yugo y coda esíudiante o su estu­
dio. Empezaba el curso. Después de 

oir misa en Santa María, bojo el desluci­
do artesanado de estrellas y peligonos 
cavetonos del paraninfo universitario, el 
sermón rectoral de apertura: dos horas 
largas de «absits» y citas a los anacoretas 
de Teboida, y, luego, si uno no era prín­
cipe o duquesito de cañones y liga, a 
buscarse un maestro de pupilos que se 
cuidara de tenerlos como caballete de 
espadador, o un ama, por regla general 
sisena, alcahueto y con sus ribetes de he­
chicera, si no la habían emplumado ya. 
Y como allí no era ocasión de hacerse el 
gordo y presumir de linaje, porque mal 
se aparejan el orgullo y la estrechez, el 
que mds y el que menos, para tas horas 
libres de estudió, se buscaba un empiei-
ílo por aquellos Tribunales de Dios —o 
del Diablo—en que había más varas que 
días tiene el año, y, con cada vara, cinco 
o seis vagabundos. Los de mejor corazón, 
y en especial los de la sotana, compar­
tían el hambre, lo Teología y las cuatro 
mal ajustadas tablas sobre dos banquillos 
que daban en llamar ponposamente 
lecho, con algún capigorrista pobretón y 
Juan de buen alma. Es lo del otro: haz 
bien y échalo ai mar; si los peces lo igno­
ran Dios lo sobró. 

De mañanilo temprano, cuando aún 
no estaba clara la cuesta de zulema y sa­
lían a los campos los últimos labradores, 
íbanse a clase con la capa cruzada por 
la boca, sobre los hombros. El señor don 
Miguel Carrasco, catedrático de la de 
Santo Tomás, aún le faltaría su medía 
hora de sueño. 

Y mientras unos andaban a vueltas 
con el Pentateuco o con la sintaxis de 
Horacio, otros se calentaban los sesos 
con las densas explicaciones teológicas 
de aquel gran memorión que fué don Fer­
nando de Matatigui. Se aireaban lueg.o 
por las anchas galerías o por el templete 
barroco de la fuente. Algunos discutían. 
Otros se llegaban hasta las verjas del se­
pulcro del Cardenal, llenos de follaje y 
mascaroncillos, y allí hablaban de sus 
cosas. Casi siempre había un mediquillo 
en agraz que contaba aventurillas esca­
brosas. A eso del mediodía, cuando vol­
vían de! mercado las verduleras en sus 
asnos secos como el caballito de Bamba, 
íbanse en bandadas a tranquilizar el estó­
mago. Con la parsimonia de un antiguo 
rito y la cortesía de indio mejicano, en paz 
y en gracia de Dios, se servía un día si y 
otro también, a caza por barba, de caldo 
con berzas y guisantes, que por la pinta 
parecía ser prima hermano del bodrio que 
se daba a los pobres en las porterías de 
los monasterios. Unas aceitunas antes, un 
pedazo de obadejo o de vaca, frío como 
las gracias de la Mari Angela, y algunos 
toques ligeros, por riguroso orden a la 

^
'arra del vino. Corto era él yantar; pero 
labio alegría en ios corazones, y donde 

hay alegría, los mendrugos son tiernos 
como pasteles de a cuatro reales. 

Así se pasaba la primera parte del día. 
La otra por el estilo. 

Claro que algunos de ellos—de todo ha 
de haber en la viña del Señor—hacían de 
dosochos quince y se iban de picos par­
dos por los mesones de la Puerta de San­
tiago o del Portillo de San Bernardo a 
echarse entre pecho y espalda unos cuar­
tillos de los dé Valdepeñas ó a jugarse a 
rentoy o al quince los pocos cuartos que 
tuvieran con algún bellocón madrigado 
que siempre andaba a las vueltas. Pero 
eran los menos «Los incomprendidos» 
que, tarde o temprano irían a dar en al­
gún Tercio nuevo de Italia o de Flandes, 
donde dejarán el pellejo el día menos 
pensado. Algunos volvían al cabo de los 
años, rendidos de brega y de gloria, a 
pasear por las plazos de lo Corte su je-' 
rarquía gonada acuchilladas; que para 
algo llevaban en las venas la bendita 
sangre caliente de España. 

Las lenguas sabias, la Física, la Medi­
cina y las Cánones no se aprendían zon-
gorreando lo guitarra como oficio! de 

arbero ni armando fondongos por los 
burdsles o por las tobemos. Se parecían 
dé puro hacerse eolios en los codos y d« 
perder la vista en los libretes que aigúo 

lunes, de mañano, tenían que empeñar 
por cuatro cuartos en la guoridode cual­
quier fullero de la pluma, y precisamente 
pora irse a correrla con señoras chanflo­
nas que pasasen de noche como moneda 
falsa... 

Es tontería creer que los títulos de doc­
tores venían o las manos de vobis vobis, 
como es ridículo también pensar que los 
estudiantes, juventud y vida anduvieran 
hechos unos corderitos de agnus De/. Se 
armaba alguno timba de vez en cuando 
si, y entre flux y flux se echaban al colato 
unos buenas ¡arras de tinto. Lo había 
enamoradizos que andaban por lo noche 
dando bordes por los ventanos, y los ha­
bía que de jueves a v^rnes estaban a 
treinta con rey; pero mds eran tos paseos 
filosóficos hasta el Toi-ote que los esca­
padas a lo venta de Viveros. 

Había que estudiar, y estudiaban; con 
lo luz del día y con la ración de vela que 
les asignaba la patrono. 

Y codo mañano, cuando aún no estaba 
cloro la cuesto de Zulema y o l señor don 
Miguel Carrasco, Catedrático de la de 
Sonto Tomás le foltobo todavía su media 
hora de sueño, iban a la Universidad, 
sombra de aquel frailecito bendito de 
Dios, con lo capa cruzada por lo boca, 
sobre tos hombros. ' 

ESTÁ a punto de desprenderse lo ho­
ja postrera del calendario y con ella 
se escurren doce meses por lo puer­

ta de nuestra existencia. |Qué lejos apa­
recía Diciembre cuando empezamos el 
año! Y Navidad sontaba en nuestra olma 
como un eco reminiscente de melodías 
lejanas... Sin embargo, con el inevitable 
y siempre imprevisto correr alocado del 
tiempo. Diciembre nos llega, despere­
zándose su niveo caballero vieja y nos 
presenta, entre lo sublime aureola de lo 
alegría sana, todas las excelencias de 
los Navidades sagradas, con sus emo­
ciones religiosas y familiares; con Sus 
belenes, sus cantores, su perfume inefa­
ble de corazones sencillos; con sus Pas­
torcillos tradicionales .. No podía suce­
der de otra nianero. Navidad es lo fiesta 
mds grande del año, lo más solemne, lo 
más humilde y lo más franca... Y «Í.os 
Pastorcillos» son un complemento de lo 
fiesta grande. Navidad sin Pastorcillos 
fuero una Navidad truncado. 

*** 
Y volvimos a amontonarnos en el es­

cenario, paro los ensayos, que poco o 
poco va transformándose en un taller de 
actividad, mientras surgen los comenta­
rios del año pasado, como si hiciera sólo 
unos días de la última de aquellos repre­
sentaciones. jQué insípidos son «Los Pas­
torcillos» vistos en un ensayo!... El sim­
pático Toñin no es. el mismo que tan va­
lerosamente desafía al diablo ni Caracol 
és tan miedoso ni el hambre le azuza co­
mo nos tiene acostumbrados. ¿Qué miedo 
puede hacer Satanás, debajo de sus ga-

Becquer/ poeta de los contrastes 
El tunes, dio 22 del posado mes de di­

ciembre, se cumplían los setenta y un a-
ño de la muerte de Gustavo Adolfo Bec­
quer. Setento y un año y su obro persis­
te con todos aquellos caracteres de mo­
dernidad' o mejor dicho, de novedad, 
conque fué valorizado o lo muerte de su 
genial autor. Cada día podemos con­
templar, en los escaparates de las libre­
rías, nuevas y más lujosas ediciones de 
«Rimas», y el hablar de ellas a los muje­
res es siempre temo de palpitante actua­
lidad que difícilmente les canso o les 
aburre, refiriéndonos, cloro está, o aque­
llos que sienten alguno inquietud por las 
cosas del espíritu. 

¿A qué es debida esa permanencia y 
actualidad de Becquer? ¿Por qué es el 
poeta preferida de las mujeres? He aquí 
dos preguntas de difícil contestación. 

Porque en Becquer todo es anormal, 
todo es ilógico: nada tiene explicación. 
Desde el fracaso continuo de su vida 
material hasta el mundo ideal creado 
por su inspiración vigorosa. En Becquer 
toda se ha de explicar por contraste. A 
las privaciones y dificultades del mundo 
exterior,corresponde una vida interior de 
exquisita y finísima sensibilidad. El tema 
de sus «Rimas» es un «acordeón», pero ese 
acordeón es «tocodo por un ángel», co­
mo ha dicho Eugenio d'Ors. 

El «coso de Becquer» es el contraste. 
Becquer escribe sin corrección, sus poe­
sías vienen llenas de tópicos que lo eran 
con mucha anterioridad o ellos y emplea 
en los mismas imágenes completamente 
falsos, por ejemplo, la tan repetida de 
«Cuando me lo contaron sentí el frío de 
uno hoja de acero en las entrañas». Pero 
en contraste con este tejido de defectos 
ofrece un estilo viril como quizo ningún 
otro autor; y el estilo viril es en Becquer 
lo desnudez idiomática, la dialéctica 
puro, sin anécdota y sin cuerpo^ torpe y 
conmovedora o lo vez. 

Estilo simple y sincero, sin rebusco-
mienios retóricos, pero agradablemente 
musical. Al hablar de la luna «Lo luz tibio 
y serena», ¡cuanta sobriedad y elegancia 
eo esta expresión! «Almo mds que polo-
bros» se ha dicho que fué Becquer; y no­
sotros añadimos que eso es viri l idad, 
pus'S kss palabras y la dialéctica son 

siempre atributos fundamentalmente fe­
meninos. 

Y ohoro viene el último contraste de 
Becquer: su obro, saturado de virilidad, 
es preferida por el público femenino. 
Hecho bastante lógico si lo explicamos 
por la teoría psicológica de lo compen­
sación. 

C. 

fas y de su abrigo con el cuello levanta­
do? Jeremías no es ton tartamudo como 
parece. No pesan tonto los anos sobre 
elanciano Getsé. Son Miguel nodo tiene 
de ángel ni Son José ds patriarca. Isa­
bel, aunque es ton gentil, no está,— Dios 
nos guarde,-^enamorada de Toñín; ni lo 
abuelo es vieja, ni la madre tiene un des­
consuelo muy irreparable, ni «las toma­
teras» tienen ninguna similitud con la pas­
tora Marta .. En fin, que es un ensoyo, y 
si el teatro es farsa, mucho más lo es un 
ensayo... Pero el coso es que «Los Pas­
torcillos» marchan, que lo orquesta afina 
sus notos y que por los esquinas hoy 
unos rumbosos carteles que dicen «Más 
de 100 personas en escena»... 

Sería mentir si negásemos que todos 
cuantos intervenimos en «Los Pastorcillos» 
vemos la llegada de Navidad con uno 
rayita de emoción en nuestra olmo y 
esto quizás es un secreto de nuestro éxi­
to... Todos hemos tenido bueno cuenta 
de probarnos los vestuarios, los pelucas 
los calzados... 

Y se levanto el telón: codo uno se 
hallo en su puesto y cumple como mejor 
sabe su cometido. Somos los de siempre.-
no puede faltar nadie. Sería inexplicable, 
que alguno de los creadores de «Los 
Pastorcillos» no estuviera en su lugar, 
porque otro factor indiscutible del éxito 
ha sido siempre la unidad que de todo 
lo vida ha existido en «Juventud Artística» 
y así como el nombre de Navidad, paro 
nosotros, va enteramente ligado al de 
«Los Pastorcillos», éste, o su vez, lo va a 
«Juventud Artística» con nuestro director 
o la cabeza... 

* ^f * 

Pronto caerá defitivamente el telón 
para hogaño y sinceramente ansiosos 
aguardoremos se levante de nuevo en lo 
Navidad próximo, dispuestos como siem­
pre a responder o la voz de lo que es 
ya una tradición. Y rogamos al Señor 
que en el año venidero nos encontremos 
otra vez los de siempre, para que el nivel 
artístico que «Los Pastorcillos» sitúan o 
Granollers no se vea disminuido, sino al 
contrario, para que coda una de nues­
tras actuaciones se cuente por un éxito 
más y uno perfección mejor. 

JOSÉ LLOBET SERRA 

Carta a b i e r t a 

Q 
Por CORAL 

UERIDÍSIMA: 
Esíoy muy contenta! Más alegre que nunca. Total por nada seguro: pero 

siento toda la alegría de este día tan maravilloso. Ayer mamá me abiigó 
bien, me dio un lindo farolito de papel y me acompañó hasta las afueras del pueblo 
a esperar a los tres Reyes Magos. Yo estaba muy nerviosa, no me podía estar quieto. 
Sentía muchas ganas de hablar y reir; pero tenía algo de miedo porque este año he 
hecho bastantes travesuras, y si el rey negro no me trae mds que carbón me muero 
de vergüenza. Cuando más distraído estaba contándole a nuestra amiga Blanquita 
lo que había pedido por corto o los tres Magos ds Oriente, todo el mundo empezó 
a gritar y se vieron muchos resplandores por el punto más alto de lo carretera. En­
tonces apareció el cortejo. Al principio no veía más que cosas brillantes. Mamá me 
cogió en brazos y entonces distinguí divinamente los pajes y los Reyes. jQue guapos 
iban todos! Yo me quería esconder porque sentía dentro del pecho una cosa que 
hacía mucho ruido y, no sé porque, me molestaba que los demás lo oyesen. ¡Pero 
cualquiera deja de mirar la de brillantes y carrozas que llevaban tos Reyesl Deben 
ser riquísimos, porque cada uno llevaba más de diez criados y unos sombreros y 
unos vestidos que nadie del mundo puede ser que tenga otros tan bonitos. Se.vé que 
quieren mds que a nadie a las niñas pobres, Sclo a ellas les daban caramelos y unas 
muñequitos muy lindas. Y se lo daban riendo, como si no hiciesen nado. Cuando vi 
que eran tan buenos, se me pasó el miedo y, así que estuvo enfrente de mí el prime­
ro de los Mogos que llevaba uno barba muy largo y muy blanca, le pedí un cara­
melo. Se rió y me lo dio en la mono. No sentí ni miedo del caballo. Pero no me lo 
he comido sobes? Lo guardo en mi cojo de tesoros y le doy besos. ¡Figúrate que me 
lo ha dado quien vio al Niño Jesús! jOh! ¿Verdad que estupendo es todo lo relacio­
nado con este día? Durante lo noche, que se me hoce lo más larga Jdel año, me he 
despertado infinitos veces. Sin abrir los ojos (por miedo de que al ver en mi habita­
ción o ios Tres Reyes de Oriente se desvanecieran todos los regalos) trataba de adi­
vinar si había llegado yo lo madrugada y se acercaba lo hora de ver los fantásticos 
presentes que tonfo tiempo he deseado. No he dormido tranquilo ni un momento y, 
o pesar de ello no he oído ningún ruido. ¿Será que no me han dejado nado? ¡Si! 
¡Estoy segura que si! lo menos, lo menos... ¡Tengo unos ganos de ver que es! Por­
que lo dejan todo en una habitación cerrado y, luego, cuando ya mis popaítos se han 
levantado, corro con ellos o obrir lo puerta de ese palacio encantado... No quiero 
pensar más porque me esrán entrando unas ganas inmensas de abrir sin esperora 
nadie. iComo se conoce que ellos no tienen tantos ganos como yo de verlos! Van 
más despacio poro levantarse!.. 

Que diferencia ¿verdad?, del tiempo rojo. Yo casi lo he olvidado; pero sé que 
como los rojos hubiesen osesinado o los Reyes (¡Con lo buenísimos y guapos qué 
son!) no podían venir y teníamos que comprar, comprar nosotros (¡que horror!) cual­
quier cosa que encontrásemos. En cambio ahora... Mira: antes del mediodía tengo 
que ir, con otras margaritas, o! Frente de Juventudes También por allí han posodo 
los Reyes y han dejado juguetes poro las niñas que van o los comedores dé Auxilio 
Social. Nosotras, las que no vamos, se-los tenemos que entregar en nombre de los 
Magos. ¿Verdad que es uno cosa muy bonita? ¡Me dd tonto alegría hacer eso como 
recibir mis regalos! 

Ahora los nervios riO me dejon seguir escribiéndote. Cuando veo los regalos y 
haya jugado un rato con ellos, te escribiré otra vez. Escríbeme tú pronto y recibe 
muchos besos de Peque. 
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