N.” 6/

ARTE Y LITERATURA

~ SOMBRA DE CISNEROS

N llegando San Lucas cada buey a
- su yugo y cada estudiante a su estu--
dio. Empezaba el-curso. Despues de
oir misa en Santa Maria, bajo el desluci-
do artesanado de esirellas y. peligonos
cavetonos del paraninfo universitario, el
sermén rectoral de apertura: dos horas”
largas de «absits» y citas a los anacoretas
de Tebaidag, v, luego, si uno no era prin-
cipe o duquesito de cafiones y liga, a
buscarse un maestro de pupilos que se
cuidara de tenerlos como caballete de
espadador, o un ama, por regla general
sisena, alcahueta y con sus ribetes de he-
chicera, si no la habian emplumado ya.
Y como alli no era ocasién de hacerse el
gordo y presumir de linaje, porque mal
se apdrejan el orgullo y la estrechez, el
que mds Y &l que menos, para [as horas
- libres de estudio, se buscaba un emplei-
llo por aquellos Tribunales de Dios—o
del Diablo—en que habia mds varas que
dias tiene el afio, y, con cada varag, cinco
o seis vagabundos. Los de mejor corazén,
y en especial los de la sotana, compar-
tian el hambre, la Teologia y las cuatro
mal ajustadas tablas sobre dos banquillos
que daban en llamar ponposamente
lecho, con algln capigorrista pobretén y
Juan de buen alma. Es lo del ofro: haz
bien y echalo al mar; si los peces |o igno- .
ran Dios lo sabrd.
De mafianito temprano, cuando ailn
no estaba clara la cuesta de zulema y sa-
lian a los campos los Gltimos labradores,
ibanse a clase con la capa cruzada por
la boca, sobre los hombros. El sefior don
Migue!l Carrasco, catedrdtico de la de
Santo Tomds, atn le faltaria su media
hora de suefio.

Y mientras unos andaban a vueltas
con el Pentateuco o con lo sintaxis de
Horacio, otros se calentaban los sesos
con las densas explicaciones teoldgicas
" de aquel gran memorién que fué don Fer-
nondo de Matatigui. Se aireaban luego
por las anchas galerias o por el templete
barroco de la fuente. Algunos discutian.
Otros se llegaban hasta las verjos del se-
pulcro del Cardenal, llenos de follaje y
mascaroncillos, y alli hablobon de sus
cosas. Casi siempre habia un mediquillo
en agroz que contaba aventurillas esca- .
brosas. A eso del mediodia, cuando vol-
vian de! mercado las verduleras en sus
asnos secos como el caballito de Bamba,
fbanse en bandadas a tranquilizor el estd-
mago. Conla parsimonia de un antiguo
rito y la cortesia de indio mejicano, en paz
y en gracia de Dios, se servia un dia si y
otro tambien, a caza por barba, de caldo
con berzas y guisantes, que por la pinta

parecio ser primo hermonodelbodrioque
" se daba g los pobres-en las porterias de
{os monasterios. Unaus aceitunas antes, un
pedazo de obadejo o de vaca, frio come
{as gracias de la Mori Angela, y algunos.
toques ligeros, por riguroso 6rden o la
jarra del vino. Corto era él yantar; pero

abia alegria en ios corazones, y donde
hay alegria, los mendrugos son tiernos
como pasteles de d cuatro reales.

Asise pasaba la primera  parte del dia.
La otra por el estilo. ]

Claro que algunos de ellos—detodo ha
de haberen la vifia del Sefior—haciande
dos'ochos quince y se iban de picos par-
dos por los mesones de la Puerta de San-
tingo o del Portillo de San Bernardo a
echarse entre pecho y espalda unos cuar-
tillos de los de Yaldepefios o a jugarse d
rentoy o al quince los pocos cuartos que
tuvieran con olgin bellacén madrigado
que siempre-andaba a las vueltas. Pero
eran los menos «lLos incomprendidos»
que, tarde o temprono irian a dar en al-
gun Tercio nuevo de ltalia o de Flandes,
donde dejardn el pellejo el dia menos
pensado. Algunos volvian al cabo de los
aiios, rendidos de brega y de gloria, a
pasear por las plazas de la Corte su'je-’
rarquia gonada acuchilladas; que para
algo llevaban en las venos la bendita
sangre caliente de Espafia. ‘

Las lenguas sabias, la Fisica, la Medi-
cina y las Cdnones no'se aprendian zon-

orreando la guitarra como oficiut dea
gorbero ni armando fondangos por los
burdeles o por las tabernas. Se parecian
de puro hacerse callos en los codas y d=
perder la vista en los libretes gue olgin
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lunes, de mafiana, tenfan que empefiar
por cuatro cuartos en la guarida de cual-
-quier fullero de la pluma, y precisamente
para irse a correrla con sefioras chanflo-
nas que pasasen de noche como moneda
falsa... : ’ '

Es tonteria creer que los titulos de doc-
tores venian a las manos de vobis vobis,
como es ridiculo tambien pensar que los
estudiantes, juventud y vida anduvieran
hechos unos corderitos de agnus Dei. Se
-armaba alguna timba de vez en cuando
si, y entre flux y flux se echaban al colato
unos buenas ‘jorras de tinto. Lo habia
enamoradizos que andaban por la noche
dando bordes por las ventanas, y los ha-
bia que de jueves a vigrnes estaban a
treinta con rey; pero mds eran los paseos
filoséficos hasta el Torote que los esca-
padas a la venta de Viveros.

Haobia que estudiar, y estudiaban; con
la luz deldia y con la racién de vela que
les asignaba la patrone.

Y cada mafiana, cuando alGin no estaba
clarala cuesta' de Zulema y al sefior don
Miguel Carrasco, Cotedrdtico de la de
Santo Tomds le faltaba todavia su media
hora de suefio, iban a la Universidad,
sombra de aquel! frailecito bendito de
Dios, con la capa cruzada por la boca,
sobre los hombros. £

Al compds de “los Pastorcillos”

STA a punto de desprenderse la ho-
jo postrera del calendario y con ella
se escurren doce meses por la puer-
ta de nuestra existencia. [Qué lejos apa-

recia Diciembre cuando empezamos el

afiol Y Novidad soniaba en nuestra alma
como un eco reminiscente de melodias
lejanas... Sin embargo, con el inevitable
y siempre imprevisto correr alocado del
tiempo, Diciembre nos llega, despere-
zdndose su nivea caballero vieja y nos
presenta, entre la sublime aureola de lo
alegria sano, todas los excelencius de
las Mavidades sagradas, con sus emo-
ciones religiosas y familiares; con sus
belenes, sus cantares, su perfume inefa-
ble de corazones ssncillos; con sus Pas-
torcillos tradicionales.. No podia suce-
der de otra manera. Navidad es la fiesta
mds grande del afio, lo mds solemne, la
mds humilde y la mds franca... Y <«Los
Pastorcillos» son un complemento de ia
fiesta grande. Navidad sin Pastorcillos

fuera una Navidad truncada.
Wk

Y volvimos a amontonarnos en el es-
cenario, para los ensoyos, que poco a
poco va transformdndose ‘en un taller de
actividad, mieniros surgen los comenta-
rios del afio pasado, como si hiciera sélo
unos dias de la dltima de aquellas repre-
sentaciones. Qué insipidos son «Los Pas-
torcillos» visios en un ensoyol.. El sim-
pdtico Tofiin no es.el mismo que ton va-
lerosamente desafia al diablo ni Caracol
&s tan miedoso ni el hambre le azuza co-
mo nos tiene acostumbrados. 3Qué miedo
puede hacer Satands, debajo de sus ga-
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El lunes, dia 22 del pasado mes de di-
ciembre, se cumplion los setenta y- un a-
fio de la muerte de Gustavo Adolfo Bec-

" quer. Setenta ¥y un afio y su obra persis-

te con todos aquellos caracteres de mo-

dernidad’ o mejor dicho, de novedad,

conque fué valorizada a la muerte de su
genial autor. Cada dia podemos con-
templar, en los escaparates de las libre-

-rias, nuevas y mds lujosas ediciones de

«Rimas», y el hablar de ellas a las muje-
res es siempre tema de palpitante actua-
lidad = que dificilmente les cansa oles
aburre, refiriéndonos, claro estd, a oque-

Has que sienten alguna inquietud por las

cosas del espiritu.
tA qué es debida esa permanencia y

actualidad de Becquer? 3Por qué es el

poeta preferida de las mujeres? He aqui
dos preguntas de dificil contestacién.
Porque en Becquer todo es anormal,
todo es ilégico: nada tiene explicacion.
Desde el fracaso confinuo” de su vida
material hasta el mundo ideal creado
por su inspiracién vigorasa. En Becquer
toda se ha de explicar por contraste. A
las privaciones y dificultades del mundo
exterior,corresponde una vida interior de
exquisita y finisima sensibilidad. El fema
de sus ¢Rimas» esun «acordedn», pero ese
dcordedn es «tocado por un dngel», co-
mo ha dicho Eugenio d'Ors, :
El «caso de Becquer» es el contraste.
Becquer escribe sin correccién, sus poe-
sias vienen lienas de tépicos que lo eran
con mucha anterioridad a ellas y emplea
en las mismas imdgenes completamente
falsas, por ejemplo, la tan repetida de

«Cuando me io contaron senti el frio de

una hoja de acero en las entrafias». Pero
en conifroste con este tejido de defectos
ofrece un estilo viril como quiza ningin
otro avior; y el estilo viril es en Becquer
la desnudez idiomdtica, la dialéctica
pura, sin anécdota y sin cuerpay torpe y
conmovedora a la vez. ;

Estilo simple y sincero, sin rebusco-
mienlos retdricos, pero agradoblemente
musical. Al hablar-de lo luna «La luz tibia
y sarena», jcuanta sobriedad y elegancia
an esta expresionl «Alma més que pala-
bros» se ha dicho que fué Becquer; y no-
sofros ofiodimes gue eso  es virilidad,
puss los palobras y la dialéctica son

Becquer, poeta de los contrastes

siempre atributos fundamentalmente fe-
meninos. ,

Y chora viene el Gltimo contraste de
Becquer: su obra, saturdda de virilidad,
es preferida por el puiblico femenino.

fas y de su abrigo con el cuello levanta-
do? Jeremias no es tan tartamudo como
parece. No pesan tanto los afios sobre
el‘anciano Getsé. San Miguel nada tiene
de dngel ni San José ds patriarca. Isa-
bel, aunque es tan gentil, no estd, — Dios
nos guarde,~—enamorada de Tofiin; ni la
abuela es vieja, ni la madre tiene un des-
consuelo muy irreparable, ni <as toma-

teras» tienen ninguna similitud con la pas-

tora Marta .. En fin, que es un ensayo, y
si el teatro es farsa, mucho mds lo es un
ensayo... Pero el cuso - es que «Los Pas-
torcillos» marchan, que la orquesta afina
sus nofas y que por las esquinas hay
unos rumbosos carteles que dicen «Mds
de 100 personas en escenan...

Serfa mentir si negdsemos que todos
cuantos intervenimos en «Los Pastorcilloss
vemos la llegada de Navidad con una
rayita de emocién en nuesira alma y
esto quizds es un secreto de nuestro éxi-
to... Todos hemos tenido bueno cuenta
de probarnos los vestuarios, las pelucas
fos colzados...

'Y se levanta el telén: cada wno se
halla en su puesto y cumple como mejor
sabe su cometido. Somos los de siempre:
no puede faltar nadie. Seria inexplicable,
que alguno de los creadores de «los
Pastorcillos» no estuviera en su lugar,
porque otro factor indiscutible del éxito
ha sido siempre la unidad que de -toda
la vida ha existido en «Juventud Artistica»
y asi como el nombre de Navidad, para
nosotros, va enteramente ligado al de
«Los Pastorcillos», éste, a su vez, lo va a
«Juventud Artistica» con nuestro director
a la cabeza... :

% A Kk

Pronto caerd defitivamente el telén
para hogafio y sinceramente ansiosos
oguardaremos se levante de nuevo en la
Navidad préxima, dispuestos como siem-
pre aresponder a lavoz de lo que es
ya una tradicion. Y rogamos al Sefior
que en el afio venidero nos encontremos
otra vez los de siempre, para que el nivel
artistico que «lLos Pastorcillos» sitian a

Granollers no se vea disminuido, sino al
contrario, para que coda una de nues-
tras actuaciones se cuente por un éxito
mds y una perfeccién mejor. '

C. JOSE LLOBET SERRA
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Carta abierta

Hecho bastante ldgico si lo explicamos
por la teoria psicolégica de lo compen-
sacion.

.Por CORAL

UERIDISIMA:

Estoy muy contental Mds alegre que nunca. Total por nada seguro: pero

siento toda la alegrio de este dia tan maravilloso. Ayer mamd me abiigé

bien, me dié un lindo farolito de papel y me acompnfié hasta las afueras del puebio
a esperar a los fres Reyes Magos. Yo estaba muy nerviosa, no me podia estar quiela.
Sentia muchas ganas de hablar y reir; pero tenia algo de miedo porque este afio he
hecho bastantes travesuras, ¥ si el rey negro no me trae mds que carbdén me muero
de verglenza. Cuando mds distraida estaba -contdndole o nuestra amiga Blanquita
lo que habia pedido por carta a los tres Magos de Oriente, todo el mundo empezd
o gritar y se vieron muchos resplandores por el punio mds alto de la carretera. En-
tonces aparecié el cortejo. Al principio no veia mds que cosas brillantes. Mamd me
cogid en brazos y entonces distingui divinamente los pajes y los Reyes. [Que guapos

‘iban todosl Yo me queria esconder porque sentia dentro del pecho una cosa que

hacia mucho ruido y, no sé porque, me molesiaba que los demds la oyesen. {Pero
cualquiera dejo de mirar lo de brillantes y carrozas que llevaban los Reyes! Deben
ser riquisimos, porque cada uno llevaba mds de diez criodos y unos sombreros y
unos vestidos que nadie del mundo puede ser que tenga ofros tan bonitos. Se vé que
quieren mds que o nadie o los nifias pobres, Sclo a ellas les daban coramelos y unas
mufiequitas muy lindas. Y se lo doban riendo, como si no hiciesen nada. Cuando vi
que eran tan buenos, se me pasé el miedo y, osi.que estuvo enfrente de mi el prime-
ro de los Magos que llevaba una barba muy larga y muy blanca, le pedi un cara-
melo. Se rié y me lo dié en la mano. No senti ni miedo del caballo. Pero no me lo
he comido sabes? Lo guardo en mi coja de tesoros'y le doy besos. [Figirate que me
lo ha dado quien via ol Nifio Jesus! jOh! 3Verdad que estupendo es todo lo relacio-
nado con este dia? Durante la noche, que se me hace la mds largadel afio, me he
despertado infinitas veces. Sin abrir los ojos (por miedo de que al ver en mi habita-
cién a ios Tres Reyes de Oriente se desvanecieran todos los regalos) trataba de . adi-
vinar si habia llegado ya la madrugada y se acercaba la hora de ver los fantdstices
presentes que tanfo tiempo he deseado. No he dormido tranguila ni un momento y,
apesar de ello no he oido ningtin ruido. 3Serd que no me han dejado nodo? iSil
iEstoy segura que sil lo menos, lo menos... [Tengo unas ganas de ver que es! Por-
que lo dejan todo en una habitacién cerrada y, luego, cuando ya mis papaitos se han
levantado, corro ¢dn ellos a obrir la puerta de ese palacio encontado... No quiero
pensar mds porque me estdn entrando unas ganas inmensas de abrir sin esperor a
nadie. {Como se conoce que ellos no tienen tantas ganas como yo de verlosl Van
mds daspacio para levantarsel .. ‘

Que diferencia sverdad?, del tiempo rojo. Yo casi lo he olvidodo; pero sé que
como los rojos hubiesen asesinado a 1os Reyes (jCon lo buenisimos y guopos que
sonl) no podian venir y teniamos que comprar, comprar nosotras (Ique horrorl) cual-
quier cosa que encontrdsemos. En cambio ahora... Mira: antes del mediodia tengo
que ir, con otras margaritas, al Frente de Jyventudes También por alli han posado
los Reyes y han dejado juguetes para las nifias que van a los comedores deé Auxilio
Social. Nosotras, las que no vamos, se'los tenemos que entregor en nombre de los
Magos. $Verdad que es una cosa muy bonita? IMe dd tanta alegrio hacer ‘eso como
recibir mis regalos! o

Ahora los nervios no me dejan sequir escribiéndote. Cuando vea los regalos y
haya jugado un rato con ellos, te escribiré otra vez. Escribeme 1 pronto vy recibe
muchos besos de Peque. ,
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