
LA. GRACOLARIA 

más malparada que comedia antigua en ma­
nos de autor'moderno,» porque la tal refundi­
ción es desdichada. 

Refundir una comedia no es ni puede ser 
nunca alterar el pensamiento capital del au­
tor, variar los caracteres, exagerar á unos 
personajes, y esto hizo el refundidor. 

No queriendo desacostumbrar ai público á 
las innovaciones de Zorrilla, introdujo apo­
teosis final; pero siguió las extravagancias 
de este autor, aumentándolas sin corregirlas, 
alterando completamente el desenlace. 

En el drama de Zamora; D. Juan, huyendo 
de su perseguidor Gonzaga, se refugia en el 
Panteón y alli le da muerte la estatua. 

En la refundición muere á manos de Gon­
zaga, y anda dos actos mortales no se sabe 
si muerto ó vivo. La salvación de Tenorio es 
asi tan inconcebible, como aquellos dos ac­
tos y el principio qu(í la origina; su profesión 
de fe no puede ser más heterodoxa, puesto 
que la fe por si sola no salva. 

La exageración del papel de gracioso, has­
ta convertir la comedia en obra de figurón y 
canto casi flamenco, es un agravio de lesa li­
teratura. 

Oportuno seria que se refundiese bien El 
Convidado de Piedra ó El Burlador de Sevilla, 
conservando el pensamiento de sus autores, 
para que ya que continúa la costumbre de re 
presentar el Tenorio el dia de difuntos, sea 
puesto en escena el drama original y espa­
ñol, y no el Tenorio influido por producciones 
excépticas extranjeras de Byron y Moliere, 
Ínfleles á la tradición y verdadero carácter de 
El Burlador de Sevilla. 

EL MARQUÉS DE VALLE-AMENO. 

LOS MUERTOS 

Cerraron sus ojos 
que aún tenia abiertos; 
taparon su cara 
con un blanco lienzo; 
y unos sollozando, 
otros en silencio, 
de la triste alcoba 
todos se salieron. 

La luz, que en un vaso 
ardía en el suelo, 
al muro arrojaba 
las sombras del lecho; 
y entre aquella sombra 
veíase á intervalos, 
dibujarse rígida 
la forma del cuerpo. 

Despertaba el dia, 

y á su albor primero 
con sus mil ruidos 
despertaba el pueblo; 
ante aquel contraste 
de vida y misterios, 
de luz y tinieblas, 
medité un momento: 
«.¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos!!» 

De la casa en hombros 
lleváronla al templo, 
y en una capilla 
dejaron el féretro; 
allí rodeafron 
sus pálidos restos 
de amarillas velas 
y de paños negros. 

Ai dar de las ánimas 
el toque postrero, 
acabó una vieja 
sus últimos rezos: 
cruzó la ancha nave, 
las puertas .gimieron, 
y el santo recinto 
quedóse desierto. 

De un reloj se oia 
compasado el péndulo, 
y de algunos cirios 
el chisporroteo. 
Tan medroso y triste, 
tan oscuro y yerto 
todo se encontr.iba... 
que pensé un momento: 
*¡DLOS mío, qué solos 
se quedan los mnertosü» 

De la alta campana 
la lengua de hierro, 
le dio, volteando, 
su adiós lastimero. 
El luto en las ropas, 
amigos y deudos 
cruzaron en fila, 
formando el cortejo. 

Del último asilo, 
oscuro y estrecho, 
abrió la piqueta 
el nicho á un extremo; 
alli la acostaron, 

tapáronle luego, 
y con un saludo 
despidióse el duelo. 

La piqueta al hombro, 
el sepulturero, 
cantando entre dientes 
se perdió á lo lejos. 
La noche se entraba, 
reinaba el silencio. 
Perdido en las sombras, 
medité un momento: 
u/Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos!!^ 

En las largas noches 
del helado invierno, 
cuando las maderas 
crugir hace el viento, 
y azota los vidrios 
el fuerte aguacero, 
de la pobre niña 
á solas me acuerdo. 
Alli cae la lluvia 
con un son eterno; 
alli la combate 
el soplo del cierzo. 
Del húmedo muro 
tendida en el hueco, 
ac^so de frió 
se hielan sus huesos! 

GUSTAVO'A. BEGQUER. 

H O M E R O 

(Continuación) 

Bien pronto notará' el lector atento qUe al 
querer poner de relieve los desastres y cala­
midades que caen sobre los griegos con mo­
tivo de la cólera de Aquiles, el autor se háde-
lenido, por asi decirlo, en la marcha de 'su 
desarrollo por eí deseo muy natu-ral de ven­
gar la muerte de cada griego por un troyaiio 
más ilustre todavía, y de hacer valer la glo­
ria de ¡os numerosos héroes aqueo^ matando 
á un mayor número de troyános hasta en las 
jornadas en las cuales los griegos son derro­
tados. Aunque admitiéramos que viviendo en­
tre los descendientes de esos héroes aqueos, 
tuvo á su disposición más tradiciones sobre 
ellos que s rbre los troyános, hay, sin -em­
bargo, otra cosa todavía en la preferencia 
marcada que muestra por las tradiciones 
aqueas; hay la intención rhanifiesta de dar 
un carácter nacional á su obra. Compárase 
la narración del segundo día al del primero; 
un hbro sólo—el octavo—basta arpoeté para 
contar el desastre de los griegos, en el cual 
ha de convenir, pero que él compensa por 
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