
4. LA GMGOLARIA 

su alma pura como el cristal... En su mano 
ardía la antorcha de la ciencia. Penetraba 
su deslumbrante luz en la misteriosa obscuri­
dad de la sagrada iglesia, y desaparecía de re­
pente el incienso, volvíase más pálido el res­
plandor de los cirios, y las imágenes de los 
santos, con sus coronas de oro en la cabeza, 
y los ensangrentados mártires colocados allí, 
en el circuito, temblaban... 

— ¡Señor! 
La hermana de la caridad habló quedo al 

sabio: 
—Señor, tenga usted la bondad de venir, 

pues la señorita está muy desasosegada. 
Entonces acordóse el profesor de su hija 

enferma, y al momento abandonó la piunia. 
Halló á ia muchacha entre dos gastadas al­

mohadas, con el cabello embrollado, turbia ia 
mirada, y en su rostro pintada la ardiente fie­
bre que la devoraba. 

-7¡Papá! siéntate á mi lado; tengo algo que 
decirte. 

El profesor cogió las manos de su hija. Eran 
pequeñas, blancas, blandas y endebles como 
madeja de seda. 

—Papá, debo decírtelo... Sábelo, creo que 
me moriré... 

Estrechó en seguida el profesor entre sus 
brazos á su hija, y removíase convulso aquel 
cuerpo ligero como una pluma, cuya blonda 
y pálida cabeza se apoyaba en la espalda de 
su padre. Con desesperación viós éste conflr-r 
mado en la fisonomía sonriente de la mucha* 
cha lo que ella acababa de comunicarle. 

Así, de esta misma manert, sonríale otra 
vez, años pasados, otra fisonomía febril, tan 
parecida é ésta. Un rostro sonriente de niña 
—^recuerdos de un hermoso período de la ju­
ventud. Galenturiento era este sueño, y her­
moso, muy hermoso y corto en demasía, tan 
corto como el beso cambiado entre dos ena­
morados, en un día de una mañana de prima­
vera, perfumada por las flores .. 

Quedo empezó á hablar la niña: 
—No quiero morirme; es más bello vivir... 

hácenme sufrir mis hermosos vestidos, y mis 
flores, y mi pájaro, y tú también, papá... 

No la dejó el profesor concluir, y la besaba 
sus pequeñas y apelotadas manos, y la niña 
continuó con voz baja-y entrecortada: 

—Nadie puede curarme; solamente una co­
sa: la milagrosa Virgen del Mar... ¡Sí! La her-
•mana Herta me lo ha dicho, no atinas, la her­
mosa hermana pálida del convento... Una vez 
acompañábame cierta noche por el claustro, 
y la luna nos enviaba derechamente sus cla­
ros rayos hasta allí, á través de una de las 
ventanas... ¡Me hizo una merced la hermana! 

Dijomelo al oido: la Virgen del Mar vive allá, 
á orillas del mar, sobre la punta de un peñas­
co, en un santuario... Plácele mucho la mú­
sica del órgano y la luz de los cirios. Por eso 
alúmbranla día y noche centenares de luces 
y suena el órgano. Posee determinado domi­
nio sobre la vida de las jóvenes, y en el cíelo 
no se niegan^Runca á petición suya... Cuando 
una muchacha está en las puertas-de la muer 
te, piadosa mujer debe ir á su capilla y anun­
ciar á la Virgen el peligro en que aquélla se 
encuentra... es preciso que la mensajera lleve 
allí. coni.o_ ofreqda griJ.esQS„ciri.ps, tantos corno 
años cuente la joven, y después ha de colocar 
en la cabeza de la Virgen su corona de oro, 
andar de rodillas alrededor del altar y orar 
siete padrenuestros... 

Paróse la enferma, meditó un momento y 
continuó:,: ; , , , : , . ; >;' • , i , ; , ; , , . , . ; ,,;. 

-^Tengo catorce años, catorce son losf ci­
rios que necesito, cirios hermosos, grandes...';; 
Puede ir Nani, la lavandera,, pues entiende 
mucho en esas cosas de oraciones..»; Peroquet 
:a acompañe también la Resi, pues áNani le 
gusta demasiado la;bebida y no vaya á gas^ 
tai'se en ella el dinero de los cirios..,, : ... 

¡Qué absurdo! pensó el padrev ¿PerO' qué le 
correspondía hacer á quien como»él tení^ 
puesto todo su amor en aquella única hija, 
que iba camino de la muerte? Decididamente^ 
sí, consentía en los catorce cirios, para sati.s .̂ 
facer el capricho de una muchacha;enferma. 

Naní, acompañada de Resi, emprendió -ei 
viaje, con un carro de adreras, resguardado 
por enorme toldo, ambas, naturalmente^ con 
sus trapitos de cristianar. Estaba Nani .orgü-> 
llosa de su misión, igual que embajador -chi­
no, y Resi empezaba á saborear los párrafos 
quecohi los jóvenes echaría al volver da sui 
viaje. , • .-^ \ . - '."- : -,'. jj! 

En tantOj cuidaba el profesor en persona á 
su hija, y por eso olvidó su hbro. 

¡Su libro! Agudo como afilado cuchillo, frío 
como el hielo y puro como el cristal, iguai 
que su autor... ^ . >. : 

Decía en una de sus páginas... «Entristécese 
el filántropo cuando se da cuenta de la triste 
deyoción á Jos mílagroSi Ancianos y hiños^ 
fanáticos y degenerados todos van anhelan­
tes tras los ^milagrosos dioses. Lo que puede 
curar el sano aire de la montaña, lo confían 
á la.atmósfera, corrompida por el irrespira^ 
ble incienso y vaho de los cirios; los enfermos 
de los nervios que necesitan tránquilidádj los 
a tormén ta n más y más con. la agitación del 
sombrío culto^ y últimamente^ quizá el cén­
timo penosamente ahorrado de lo que en me* 
dicinas y aumentos substanciosos debiera 
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