
LA GRACOLARÍA 

Y tambaleándose dio unos cuantos pasos 
por la estaacia. 

Antonio la cogió por la cintura y la besó en 
la frente. f, 

—¡Pobre Nanina!—dijo tristemente.—¡No 
tener nada que darte, ni siquiera dinero para 
comprarte los necesarios medicamentos! ¡Por­
qué seré yo pobre!... 

— Mira—dijo su amada—no te preocupes por 
esto. ¡Si tu quisieras dejarme trabajar—dijo á 
Antonio mirándole con amor y cogiendo sus 
manos, que retuvo entre las suyas—todo esto 
no pasarla!... Hoy mismo ha^ venido Raigua-
\a, e\ empresario que más me asedia, á pedir­
me que fuese á representar aquella zarzuela 
que tanto te gusta y que se llama... 
, —^No, nunca—dijo enérgicamente Antonio 
interrumpiéndola—tú no trabajarás. ¡El que 
tiene la culpa de todo esto soy yo, que no soy 
nada^ que no tengo nada! ¡Miserable de mi!... 

—¿No te acuerdas—preguntó Nanina que­
riendo calmar á Antonio—que en aquella zar­
zuela fué cuando te enamoraste de mi, y que 
me tiraste ramos de flores... 

Y calló. Un violento acceso de tos la hizo 
enmudecer. Antonio se levantó furioso y dijo: 

—Nanina, espérame, que vuelvo pronto. 
Voy á bascar dineros á mis padres, y si me 
los niegan... ¡oh, si me los niegan!... 

Y como un loco abandonó la casa. 
Nanina quedó sola, pálida como un cadá­

ver, Se levantó, se arregió la ropa, y dispo­
niéndose á'salir dijo abatida: 

—¡Me ama demasiado, pobre Antonio! El 
lo hacíi todo por mi, y yo ¿qué hago por él? 
No, esto no puede durar, es necesario que 
acabe. ¡No importa que mi maldita angina 
me lo impida, debo trabajar! . 

Y salió de su casa. Al ser al dintel de la 
puerta, un fuerte accfeso de tos la hizo tamba­
lear. Apoyóse en la pared, y cuando calmó su 
tos, saliendo de su casa dijo decidida: 

—¡A trabajar!... 
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Pasaron dos horas, sin que nadie volviera 
á casa de la artista, al cabo de las cuales An­
tonio entró en ella, desconsolado. 

—¡Nada!—dijo.—¡Corazones de roca! ¡Ni 
como á hijo me han querido reconocer! ¡Qué 
saben y entienden ellos de la miseria, del 
amor, del ansia por salvarme, por vivir 
amándose, si viven en medio de la prosa de 
la vida!... ¡No nos comprenderíamos nunca!... 

Y se puso á sollozar como un niño. De 
pronto, dándose cuenta de que Nanina no es­
taba alli, empezó á buscar por todas partes y 

llamándola á grandes voces, sin ningún re­
sultado. 

—¿Habrá huido de mí?—se preguntó?—No,, 
esto no puede ser, sería demasiado horrible. 

Y empezó á meditar y á sollozar. Pasó de 
esta manera mucho rato, hasta que al fin, 
dándose una palmada en la frente, dijo: 

—Si, Raiguala, la contrata. 
Y se disponía á salir cuando ruido de pasos 

en la escalera le hicieron retroceder. Varios 
admiradores de Nanina, traían á esta medio 
desmayada en brazos. 

Antonio, con la vista extraviada, dijo: 
—Aquí, en el sofá 
Cos hombres colocaron á Nanina en donde 

había dicho Antonio, y se alejaron. 
Al quedar solo, Antonio dirigiéndose á su 

amada, preguntó: 
—Pero Nanina, ¿qué es esto? 
Nanina, con la voz apagada, dijo en medio 

de violentos accesos de tos: 
—Perdóname, Antonio. Salí á ver á Rai­

guala, nie pidió por favor que trabajara esta 
noche, pues la tiple que tenía contratada no 
era del agrado del público, y accedí. La mal­
dita tos afeó mi trabajo, y el público, esta ñe­
ra que aplaude hasta los grotescos g e s t s de 
tiples insustanciales, con tal que sean boni­
tas, correspondió á mi labor con una silva. 
La tos, la emoción y el disgusto me desma­
yaron, y aquí me han traído, Antonio. 

Sacó de debajo del corsé una bolsita con 
dinero, y dijo con reconcentrada ironía: 

—Toma, aquí está lo que he ganado. 
Y se puso á toser con fuerza, arrojando va­

lúas veces sangre por la boca. 
Antonio, apesadumbrado, dijo: 
—Nanina, me matas. ¿Porqué te movías de 

aquí? ¿Por el deseo de ganar dinero a costa 
de tu vida? ¿Qué importa el dinero", cuando 
nos amamos tanto y tan hondo, no es verdad 
Nanina? 

La tiple no contestó. Antonio se acercó á 
ella y dijo llorando: 

—¡Se muere!... ¡Nanina, Nanina, respon­
de!... 

La tiple abrió los ojos, y mirando á su 
amante, dijo agonizando. 
, —Adiós, Antonio, me muero. ¿No has he­
cho tú mil sacriflcios por mí? Yo por ti solo 
he hecho uno... uno solo... Te amo. . Anto­
nio... Ámame... , . 

Y expiró. 
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Al día siguiente dos coches esperaban en la 
puerta de la casa de la tiple. En el uno se co-
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