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( D E KRISTIÀN WINTER-HJELM) 

N'era dia de tardor, silenciós, clar y espléndit, 

entonada de vibrants colors l'atmosfera, y per entre 

finesas y transparencias relluhian tots los objectes. 

Per la finestra mirà ella '1 jardí, ahont lo jardiner 

continuava sa tasca, y va pensar: Talment com llit 

de difunt, l'últim esclat de vida, precursor del hivern 

ab sos días borrascosos portantne per seguici la 

mort. 

N'havia esdevingut anguniosa. Totas sas ideas 

giravoltaven sobre lo mateix, sobre la mort, sobre 

lo míser de la vida, sobre recorts punyents. Las de­

més ideas s'esvahían y cap tenia importància capgi­

rada per sa preocupació. No obstant y'ls anys pas­

sats, are se li presentava la escena de al morírseli'l 

seu espòs, boy estès en lo llit, d'una manera tant 

viva y tant clara com si hagués sigut del dia abans. 

Y vingué després altre recordansa, la sotregada do­

lorosa de la pèrdua del seu fill, tan jove, tan bon 

minyó y tant de cor que se'l volia. L'espectacle de 

fora, de la naturalesa, també li deya com se'n mar-

sía d'una temporada al altre del estiu durant las 

quals havia esperat, havia temut, havia estimat, ab 

l'unich fill que n'hi queda, ab sa filla, y aquestos 

carinyos maternals los veuria substituits per altres 

ardents y variables, per las dolsesas del primer 

amor. Cap utilitat ne reporta la jovenalla lo conce-

bir esperansas com acostuma; ella vella, dona d'ex-

periencia sabia que aquí igualment hi compareixeria 

la tardor ab sos hiverns glacials y ab lo fullam re-

secat ... que'n lloch de las promesas vindria la de-

silució. 

Se sentà alashoras novament à la butaca y dirigí 

una afanyosa mirada per la cambra eleganta. Aquell 

be de Deu, lo que un bon passament ^material logra 

ajuntar, quan la tardor de la vida que per lley ine­

vitable ha de venir—y sa mirada's decantà envers 

un llibre que's deixava de llegir y tancat restava 

sobre la taula—tot allò sols en devindría fullas mar-

sidas. 

Era'l títol de la obra qu'estava llegint, y'l títol 

era'l propi d'examinarse las cosas en sas generali­

tats. Cor.templantse la campinya aquesta la hi refer­

mava ab aytal idea, com aixis l'habitació aquella, 
com per aquest faysó lo que la somovia. 

Aquella concordancia entre lo que veya y lo que 

sentia no'n podia pas de tràuresela de la pensa; com­

pareixia à cada memòria una y altre vegada, y à sa 

vora li cridava com per fernhi recordansa. Agafà'l 

sombrero y lo mocador, y per la galeria se'n anà 

cap abaix al jardí. Prengué primer lo camí que volta 

per las feixas ahont hi ha las flors—runas de las 

magnificencias del estiu—y després se plantà prop 

del jardiner. 

—Vostè també s'ocupa ab fullas marsidas, OIsen. 

—Si, senyora, aixis haig de ferho.—Lo vell casi 

ab lo cap blanch se la va mirar y s'apoyà ab las ar-
pellas. 

—Olsen, que trist ho trobo veure com tot això 

se'n torna fullas marsidas; y després en ve l'hivern, 

la neu... joh!—Se remogué ab un gest de compadei-

xensa y ab tristesa comtemplà las feixas de flors. 

—Si, si, es clar, ve l'hivern.;. iOh, si!—Y Olsen 

se posà'l tabaco de mastegar à l'altre banda de la 

boca, y mirà à la senyora, curiós; l'home no ho sa­

bia pas be lo que ella verament pensava; mes aque­

lla contesta de que l'hivern no hauria de venir, lo 

deixà extranyadot. 

—Que vol que's fes de bo de no haverhi hivern— 

segui dihentli ab pausa y ref lexionantlho—donchs si 

las rosas s'haguessin d'estar tot l'any aquí, y vinga 

atormentarlas y atormentarlas, y sempre xuclà de 

la terra, poca cosa hi reviuria à no ser las hervotas, 

y ab lo rematje y las fullas tiradas en aquest t r o s ­

si, veu, senyora —serà'l terreno millor per la prima­

vera y de nou tornarà à florir. Això ve à ser & tall 

de cercle, si, senyora, sempre à tall de cercle; lo 

qu'es flor s'ha de marsir; però lo que s'ha marsit 

en tornarà à ser flor. i Aixis absolut^iment igual ée 

com passa'n la naturalesa! 

— Si, si, apreciat Olsen, penso sols que també 
nosaltres deurem marsirnos. 

— Si, si, vaja, vaja... això es molt posat à la rahó... 

si, si... però altre vegada n.osaltres també nos hau­

rem de convertir en criaturas. 

iCriaturasl... si, segurament; al menys no s'ha­

guessin de mustigar. Mes quina tonterfa estarse allà 

y conversar d'aytals assumptes ab un home que sols 

entendria de cosas materials y vulgars; no podia 

concebre las finesas simbólicas, ni ferse càrrech de 

las aixaladas però amargantas ideas que inatan ab 

son ayre invisible y envenenat. 
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