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NOSTALGIA DEL T.ER El^ SELLO DEí'CÓRREOS 
SU fMPOFtTA^félA ^ VARIEDADES 

ibu.. 
(1840) 

E
n marcos li|josos y en el lugar, más sar.as de Barcelona regre^gVpn o la quie-
Yrsibte-de'aquél ¿es^tidfió, sWrs pre- tud y soso, y el alba disipó los terrores 

1 ,mios:univ,ersita.r5ÍQ;s. y dos títulos de o domicilio de un, millót|-.de radio-esqut 
licenciatura (Leyes y Letras) reclamaban chas, nuestro buen fantoche — perdió el 
el paso de los visitantes. EJscartup de miedo y recobraba ia verborrea — hizo 
un Zurbárán-'apócrifo cesó de presidir el comentario - resumen de aquella no-
tanta gloria y ciencia, precisamente, el che que él no vacilaría en calificar de 
12 de Mayo de 1931, d fecha en que histórica, ni la realidad de histórica. Ved 
trocó la exhibición jurídica deí bufete aquí como terminó su parlamento: 
por la intimidad hogareña de las habita
ciones particulares. Fué su relevo Ond 
foto de Id estatua de la «Libertad Üúññí-
nando ai Mundo» y cuando los ingenuos 
litigantes trataban de inquirir bajo qué 

a creació^^ def sselfo ,d^, .ccgr'pos eofi¿ 
tituyó jjna vec4pderaíJjBino,yqción en 
el transporte :de la correspondencia, 

no tardand-O" en ser-adoptado p0r toda?-
las naciones el nuevo sistema, ya que su
ponía su implantación una'evidente mejo
ra postal. Y desde el primer momento se 
advirtió que además de los sellos corrien-

1'h España 'cabe destacar; las erhisióries 
kñuales Pro-Tuberculósíds de sobretasa 
obligatoria, y las de sobretasa volunta
ria como la de «Historia del Correo». 

Las habilitaciones dé sellos' para usos 
dfstiritos de los que en un principio se les 
había señalado'se encuentran'en gran, 
cantidad: son en su órnayoría sellos de 

de lo Libertad, con la Libertad se cura
ban. Pero tos sucesos de esta noche me 
obligan a variar de opinión: los males 
de la Li^bertad se-curan conia Ley,(2' Ante 

advocación se veneraba aquella nueva ello todos ¡somos iguales. Nobles y pie-

tes seríannecesarios otros de especiales diversas clases (fiscales de Telégrafos, 
Siempre había creído que los males para el franqueo de la correspondencia etc.), habilitados para correo ordinario. 

y süntü Virgen, sonreía — dos veces ül 
día — el filósofo-leguleyo, asegurando 
que la libertad era también una religión, 
de ritual científico, regida y definida por 
la «voz populi», que era infalible cuando 
se pronunciaba -ex cathedra- desde las 
urnas electorales. Servía pues, dicha voz 
de linda coartada para endosarle o! pue-

beyos, ricos y pobres, tirios y troyanüs... 
— Inocentes y culpables, fieles y trai

dores..: , f ,, 
Asistió fervorosamente. Babeaba de 

antitesis y miedo. Miedo'pretérito, pre
sente y futuro. Frente al Gobierno Civil, 
pordioseó mirada y saludó a un temblor 
de prisioneros, que más parecían ¡uer-

oficial; desde esta fecha hasta la actuali- constituyendo el llamado «Franqueo de 
dad han aparecido muchas clases de se- Emergencia*, y los sobrecargados, tan 
líos,algunas de las cuales han alcanzado abundantes en todos los países. •:.... 
gran utilidad y difusión. El Servicio de Urgencia fué creado 

En 18¿4 España empleó sellos para el en España durante el año 1905. Muchas 
oago de Telegramas, siguiendo después series conmemorativas o benéficaslievan 
Prusia y Bélgica. Pero en el período eí correspondiente sello de Urgencia. 

blo la responsabilidad de sus decisiones, guistas irredentos en pos de la Gloria. 
libremente expuesta en los comicios. De Vencidos de hoy; vencedores de maña-
la Patria no había porque acordarse; el na... Sería peligroso olvidarlo, 
patriotismo era incumbencia de milita- * * * 
res... Pero la Religión era otra cosa. A 
partir del 12 de mayo de 1931, el doble 
licenciado la consideraba como algo 
muy íntimo y recóndito, totalmente aleja
do de esa farisaica ostentación de fer
vores, que Convierte a la piedad en va
nidad. 

Mi religión ~ llegó a decir — és mi, se
creto, y jamás franquearé el santuario 
de mi conciencia a la burda curiosidad 
de los, hombres. Mire usted, aquí en el 
lugar de ¡a «Libertad iluminando al 
Mundo», tenía un cuadró de asunto re
ligioso. Coniprendí que el despacho de 
un abogado no era pora él. Ante todo, 
por razones d» naturalidad confesional: 
yo no puedo imponer a mis clientes la 
visión de mis creencias. Y también por 
respeto y delicadeza; se dicen y oyen 
tantas cosas en los bufetes de abogado, 
que no quise manchar con ellas la albu
ra talar y seráfica de mi santo cartujo. 
Esta onécdota,es la_ parábola de mi idio-
sincracia espiritual. 

En la noche de! 6 de Octubre de 1934, 
los micrófonos de Madrid y Barcelona 
riñeron, por fin, su gran batalla de ver
duleras republicanas. Al bi-licenciado, 
sin ser militarista—jeso no! VQ de retro!— 
le,pareció bochornoso,por microscópico, 
el efectivo de la guarnición, barcelonesa. 

Barajando.cifras marchas logísticas se 
,Í3 pasó la, noche en un. suspiro táctico. 
Pero cuando, ai amanecer, las dos emi-

(T) Ei 11 de mayo de 1931 celebró la República su pri
mera quemo de conventos e Iglesias. 

No lo olvidó en julio de 1936. Y así 
redujo su aportación al Movimiento a 
una callada simpatía, más diez pesetas 
de incógnito donativo y cierta discreta 
rectificación de viejos errores. Además 
de bi-licenciado, era ¡oven y robusto. 
Pudo haber empuñado un fusil en pri
mera línea, pero ..creyó más operante 
exhibir ¡a éjempláridad de su benévolo 
abstencionismo en la retaguardia. 

—Jugábamos con fuego — gritaba «en 
voz baja» a los ex-compañeros de jue
go y actuales coopartícipes del pánico 
terror. 

— «Pero no seré yo quien íiopiace, dos 
veces en el mismo sitio. Obedeceré y 
trabajaré en silencio. Esta será mi ofren
da a la Patria, en remisión de unas cul
pas, en ios que halle más repugnancia 
que deleite. Algo sano y honrado debió 
de persistir en mí. Y sino, decidme: ¿os 
acordáis del Zurbardn que ha presidido 
siempre mi bufete? iQué tremenda lec
ción la de aquel santo varón, obediente, 
callado y trabajador! Místico, sin dejar 
de ser humano. ¡Cuantas miradas de odio 
se estrellaron contra él durante la Repú
blica! Un despacho de abogado no es 
un locutorio da Ursulinas. Recibí avisos 
y hasta conminaciones, pero ^no cedí 

(2) Cuarentay ocho horas después, una Ley far fu l lada 
y votada en:Cortes, reslabíeció la pena de muerte. Se es
trujaron muchos corazones sensibles, pero solieron de 
angustias con una f rase—dura lex sod lex—y laconv ic - , 
cíón de que la segunda república sólo ejecutaría ó los fa
cinerosos sin valedores y a los militares sin graduación. 
y así, fué en efecto. 

1870-1900 se si;primieron en nuestra Pa
tria estas emisiones, para continuarse en 
el siglo XX ya ininterrumpidamente. 

Las emisiones conmemorolivas dcitan 
del año 1893, en que los Eslados Unidos, 
emitieron la serie del Cuarto Centenario 
del descubrimiento de América. Son dig
nas de mención en España las serie.s emi
tidas durante la Guerra de Liberación en 
forma de Hojitas Postales por el Estado 
Español. Los sellos benéficos fueron emi
tidos por vez primera en la colonia de 
Victoria a beneficio de un ¡Hospital (1897). 

La modalidad más reciente e interesan
te de sellos la constituyen los de Correo 
Aéreo: ya en el siglo XIX se hicieron en
sayos o fin de transportar la correspon
dencia por vía aérea; fué en Francia, 
durante lo guerra franco-prusiano, me
diante globos, algunos de ellos sin tripu
lación, que ofrecían mayor peligro de 
caer en manos del enemigo. Otro siste
ma fué el de las palomas mensajeras uti
lizado en Francia y Nueva Zelanda y 
que dio menos resultado, pues aunque 

^ , (Continúo en la página 3) 

jamas. Yo no tenía porqué ocultar la fir
meza de mi Credo. Esta es la parabela 
de mi idiosincracia espir¡íua!:«Alarde, no. 
Firmeza, sí». Así soy yo, así era (pese a 
falsas apariencias) y así será mientras 
viva. No hay más que tornarme o de
jarme. 

Así decía en agosto de 1936 mi dos 
veces señor licenciado. Hoy, en 1942, sin 
dejar de vivir, ha dejado de ser. Ni obe
dece, ni colla, ni sirve para, nada, como 
no,sea para augusto de soiré. Y es que 
sufre la morbosa nostalgia, de los insul
tos contundentes y de los bofetones re
tumbantes. Hay seres que no pueden 
vivir sin amor; oiros que sin el reactivo 
de! odio, se disuelven en cualquier nir
vana de baja categoría. Los hay también 
que necesitan el terror como un balón de 
oxígeno moral, sin el que se asfixiarían 
a los diez minutos de no haber encajado 
una amenaza o un ultraje. Drummont, el 
autor de «La'Francia Juive», ios definía 
así a estos ávidos de miedo: Su enfer
medad, la tarea cerebral que paraliza 
sus movimientos y desequilibra todas sus 
facultades, es la ideo fija, (que ha llega
do a increstarse en su sistema nervioso) 
de que ellos han nacido para ser maltra
tados o insultados. 

Ante la frivolidad espiritual de ciertas 
personas inteligentes, de nuestra primera 
y casi maquinal explicación se atiene 
a la consabida amnesia. Desgraciada
mente, la patología de tales frivolos es 
más honda y repugnante. No son des
memoriados: se acuerdan muy bien de 
cuanto gozaron sufriendo bajo el terror 
marxista. Son enfermos a los que come
timos el error de admitir o libre plática. 
¿Quien hubiera podido sospechar la 
anormalidad de sus normales aparien
cias? Defraudados en su afán de escla
vitud, empezaron a odiarnos desde el 
mismo instante en que dejaron de temer
nos. Todo esto es muy triste, muy turbio 
y muy vulgar (especialmente en ciertos 
bajos fondos que tienen la ironía de lla
marse alegres). Pero no queda otro re
medio que concretarlo. ¿Desmemoriado 
el señorón que se queja porque no 
puede fumar? INada de esto! Su des
contento es simple y morbosa nos
talgia de aquella anti-utopía rojo, en la 
que disfrazado de mendigo, recogía las 
colillas arrojadas por unos régulos mar-
xistas, de cuyo humor o distracción pen
día el hilo de su existencia maltratada y 

feliz. 
MIGUEL VILLALONGA 
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