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VIR no ss necesario: navegar,si, El
aforismo as heroico e inquietante.
Asi se comprende que la ambiva-
lencia del vioje a Barcelona fuera mixta
de temor y deseo. Puesno todos los hu-
monos sisven para héroes y a bien pocos
las llamio 8l ascetismo. Entonces era- fe-
cundo el simbolo y no estéril su riesgo,
de, paitit'a esfumarse sobreda mar prece-
losa, tragade por nocturnas negruras,
para resurgir docs horas despues, al clo-
ror del nuevo dia y al cobijo de puerto
seguro, felizmente hallado por la ndulica
pericia del copitdn. «Hereux qui como
UHysses a foit un beay voyages. ,
¥ asierd tainbién fecunda ia volicidny
ol 5 ; - P

ejemplio de aquello austera dignidad de
argonaula, 'que el vigjsro ddoptaba en
visperas da su patti Ja. Pues quien tuviera
decidido viaje a lu Paninsula, no podia
ni debfa comportarse de la misma mane-
ra que el resto ‘de los mortales. Por mds
que ofucmru indifereacia, bien claro se
cdvertno que Una bmso ‘uno nube o &l
relajio de un noufrogzo, eran temas que
obsesioncban . al vigjero.en copilla. El
cual porencima de su fingido aplomo no
hacia sino repetir el «leit motivs de esta
Enfe“ogcnie- aQue horé mafiono, o es-

2;:-5 “horas, en.Barcelona? .
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Barcelond erd; como la mujer fatal, te-
mida y deseada. Alld por el mil nove-
cientos ocho, contabose de unas sefio-
ras honestas que, commo de Loumes
perdieron el norte y se adeniraron por la
calle.del Conde de Asalto hasta dar con
sy |nexperlencm candorose, en el mismo
barrio del Paralelo, jLo que hubieron de
very oir] Cct‘ielelsJc‘n_unfciadbi;ejs, en los
que se-exhibfan. mujeres con sombrero
calofiés, organillos. desenfrenados repi-
‘queteando «Lds Bribonas» y - «La- Gatita

puedo heblarle
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Aveniuras come esia sembraban el es-
panto =n los corazones honestos. Los
cobulleras” sonraian, mundanos -y cbm»
prensivos Ellos conocfon los misierios del
Paralelo. En los vicjes de negocios, cuan-
do lo mujer se quedoba en el hotel, el
buen burgués gustoba de rstozar con.el
peligro de la aventura...
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Lo bomba del Liceo ere ‘el signo de
referencia que separcha dos épocas.
«Esta ozurrié por tal fecho, antes [o des-
pués) def ctentados. 3Quién no tenia un
paiiente o amigo que estuvo o punto de
i‘r ola Opera la noche del-desastre?

"Por aquel entonces, una pmdosa se-
fiora burcelonew adquirié un San José
de talla, de tamefio natural. Deciose que,
el os«ochwer un ladrén auténiico, corac-

}'enzcda como &l Santo, logré introducirse

en casa de la sefiora y que esta descu-
brié el engofio-acercando unu vela &n-
cendida al rostro de lo imagen. El ludrén
hubo de parpadesr. 3Y no grité o se-
fiora? No grité. Tuve lo suficienta ente-
rezade fingir y de encerrar ol ladrdn
bojo lave, mieniras avische ¢ la policio
1«Yo hublera gritadols «jYo "nivsiquisra
hubiera tenido valor de gritorls '
Otro dama, mi vbuslc; que habic rem-

dido.en Barceiona durcm‘e la currera de

su h:]o, era informdda por ung vecing, a
punto de regresar o Meénaorea. «Ahor;e
sefiora, ¥y obrirle mi pe-
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cho. jLo que yo he sufrido viéndcla rasi-
dif tdn drafiquila en esie pisc durante
siete afiot! 3o “advirtié® usted una man-
cha en los ladrillos del corredor? Eran da
sangse.- Alli habian. degollado, meses
anies de venir usted, a una inquilina y ¢
su-criada.., Era una sefiora de su misme
edad... jLo que yo he sufrido viendo quea
usted no sabic nodaly v

Y por tradicidn familior, los nietos de
fa sefiora que habité duronte siste afios
el'piso del crimen,sentan el hoiror retros-
pectivo y la wlraccion morbosa de la
gran Urbe, en que tales hachos eran po-
sibles y frecuentes.

No existirion: cdn los «snobss, pero
abundoban los coloveras de hongo lo-

deado gue embarcaban para Barcelona,

sin hober encargado el pasaje ni despe-
dirse de lu fumilia, ni encomendarse
Dios ni ol diablo. Es mds, para algunos
colaveras provincianos, Burcelona legd
o ser estrecho compo de aventuras. Hubo
guienes dvidos de cosmopolitismo, exten-
dieren sys correrias a Marsella y Argel.
Y as que ya no se paroban en barras de
tonto leer a Baririna y a Paul Koch. 3Pero
y los que no lefon nado? Dofia quuno
Romirez se pardia en un mar de confu
siones.
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Uno de los ritos del naveganie (hoy ya
en desyso, como los bigotes, el «chaquat»
y los desafios) era el de hacerse presen-
tar y recomender por aigdn conocids  al
capidn, vapor. Estemos ranguisoss
—selion decir ios familidres del vicjero—

«porque-el Copitdr ha estodormuy amo-
ble y nos ha prometido atenderle».

Al llegar a Barcelona ern obligado te-
‘Duro’n?e l'c:-rgos}

#'~,exh|bf{cn telegromcs que dobcn cueﬁm
‘di ) Teliz arribada delboque.
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‘Todo esto va desaparatiendo. Perso-
nas discretos y honorables” embarddn: yo

“con la indiferencia del quéttomeiun tran-
‘vio, sin que nadie ocuda 6 despedirles, y

sin que ellos mismos se preccupen de
scludar al Capitdn, ni adn de -arroncarle
al cumarero la obligada respuesta de
que ta travesic serd benignae. .
La vida yo no es sclemne: corone'es
nogistrados y sacerdotes empiezon «
voldren avién. Pldcidos burgueses, acom-

pafiocdos ‘de sus sefioras, recorren, indi-

ferentes’ y cburridos, las modestos. abo-

fainaciones ~del Parolelo o ‘del Barrio
Chino. Yen cuonto a los jdvenes, para
eilos, Bargelonu es Onicamente el. «Sia-
dium» o el «Club Nauticos...
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" Supervivienic de mi mismo, ‘llevo mu-

chos dfios dlejodo del mundo De dia en
dia se menos datalles: unos se me olvi-
dan; ofros, dejo de aprenderios. Me hun
dicho—jyo no he querido creeriol—que
los caballeres, para vicjar, yo no usen
gorra ni cubrepolvos. Y que enlos vago-
nes de primero, olgunc sefiera se des-
pojo, durante el vicje, del tupido velo
que envuelve su rostro y som%érevo Y
‘que eh un trayeclo—por discrecion ca-
flaré su nombre —cierto dama Hago a
guitorse el sémbrero vy hubo de ser amo-
nestada por el reviscr.
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