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Jueves, 17
El letrado estaba indignado

Un prestigioso letrado y ex regidor cuyonombre no puedo decir, porque se trató
de una conversación privada, me llama

después de dos días de habernos estado buscando
infructuosamente (ahora yo no estoy, ahora él
no está). Cuando por fin contactamos me suelta
a bocajarro la caballería: "Roberto, ¡me has de¬
cepcionado! . Xavier Solanas

Ya se sabe:

la confianza
da asco, y las
personas que
te conocen de

hace muchos
años se pueden
permitir estos
desaires ver¬

bales. No tengo
ni idea de qué
habla, así que
le pregunto el
motivo de su

decepción: "Es¬
toy indignado
por el tratamiento informativo que habéis dado, la
prensa local me aclara, a los dos fichajes del Con¬
sorci, ¡es de vergüenza!" No sé si la vergüenza es
por los fichajes, o por el tratamiento informativo,
asi que le pregunto si ha leído la información que
hoy mismo hemos publicado y me responde que
aún no. Me quedo más tranquilo, aunque con la
vehemencia con la que me ha hablado sospecho
que tampoco le gustará. No hace sangre.
Soy consciente de que la crónica está escrita

con la pulcritud y la frialdad de un notario. Nin¬
gún adjetivo. Una simple narración de los hechos
de forma neutra. El relato de un taxidermista sin
alma: el interfecto no respira a causa de un arma
blanca hendida en el esternocleidomastoideo con

resultado de muerte. La incisión ha sido limpia.
Firmado el forense de guardia.
Lo hice así porque no quise cargar las tintas

sobre dos personas culpables de haber aceptado
una buena oferta de empleo en un momento com¬

plicado. Expresamente no quise que ninguno de
los dos percibiera una inquina personal que no
existe. Y no es prudencia. Los hechos son irrefu¬
tables. En otro tiempo habría saltado a degüello
como un lince con hambre dispuesto a la caza

de un buen banquete, pero he dejado ese instinto
depredador.
Ahora cuando me pongo delante del ordenador

tengo un defecto, pienso en la herida que dejan
las palabras. Algunas, como si el tiempo no pa¬
sara, no cicatrizan nunca. Y freno y me retengo.
Probablemente sea un defecto, o no. No soy tan
atrevido, aunque eso sí: no puedo faltar a mí obli¬
gación. Tengo que escribir el Editorial.
PD:El hombre de la foto, el exalcalde de Montor¬

nès, es uno de los dos beneficiados.

Diario del Director
Viernes, 18
Mi maestro era la mano derecha
del gobernador civil

Este año no voy a poder escribir una palabrade l'Ascensió. El Día de la Ascensión quiera
Dios que a los cielos, pero tuve que ir a un

entierro en Lleida. El padrí Ramon se ha muerto.
Mis hijos se han quedado sin el segundo abuelo
que les quedaba... Estoy escribiendo esta nota en
el balcón de la abuela, desde ayer viuda. Con lápiz
y papel, como esas cartas a la vieja usanza. Oigo
el griterío de los niños al salir del colegio. Ha sali¬
do el sol. La vida está llena de vida. ¡Qué contraste
con la mañana gris en la Ciudad de los Muertos
en la que sólo había silencio, el ruido de los pasos
de la comitiva y el recuerdo; y ahora en el balcón,
mecido en el balanceo de los niños, me viene a la
memoria mi maestro de los cuatro años de Prima¬
ria en la antigua escuela de la Catedral (nombre
oficial: la Seu Nova). Mi maestro, cuyo nombre es
la clave que he tecleado enmi ordenador por si me
olvido de la contraseña, y por lo tanto no citaré,
era mi modelo a seguir. Me gustaba su estilo y
como explicaba la lección. Hasta como fumaba
(saben, ¡si eran salvajes!, entonces los maestros fu¬
maban en clase). Le imitaba y me colocaba el reloj
de pulsera como él hacía: al revés. Me fui de la Ca¬
tedral con diez años. A esa edad, y muchas veces

a ninguna, uno no sabe lo que piensa su maestro.
Yo no lo sabía hasta que mí hermano, que conoce
como nadie el gremio de los maestros, hace poco
me lo contó, y me quedé patidifuso: mi maestro de
toda la Primaria, el maestro que conservo en un
rincón de la nostalgia del corazón, y en la contra¬
seña de mi ordenador por si me da el Alzheimer,
era ¡la mano derecha del gobernador civil de Léri¬
da! Y que por eso un día a la semana, los viernes,
faltaba a clase y lo sustituía un canónigo de la
Catedral. Mí maestro era el secretario politico del
hombre que mandaba todo lo que un hombre pue¬
de mandar en la época amable del franquismo de
los años del Desarrollo de los 60.
Esto es lo que me ha venido a la cabeza en esta

tarde de un triste día de entierro, oyendo las vo¬

ces de los niños al salir de la escuela, y recordé
lo que ayer escribí sobre el abuso de los cargos
públicos y el Editorial, y recordando una cosa y
la otra, saltando del hoy al ayer, y del ayer al hoy,
pensé que, tal vez, lo único bueno de aquella épo¬
ca, el franquismo que yo conocí, era que la mano
derecha de quien más mandaba tenía que ganarse
la vida dando clases en una escuela nacional.

Domingo, 19
Arando en un surco que no tiene
fin, o tal vez sí

Recibo todas las semanas en mí correo fe¬licitaciones por esta sección, dicen que

original, del Diario del Director, aunque
la verdad es que sea poco original escribir un

diario. Pensé crear esta sección de página (que
a la segunda entrega se convirtió en dos), el pa¬
sado verano y por una cuestión práctica: como
cada vez me muevo menos, bien sabe Dios que

no por comodidad, tenía que adaptarme a mis
circunstancias, como diría José Ortega y Gasset.
Y bromeín bromeando, he descubierto que escri¬
bir cada día sobre un hecho que me ha llamado
la atención, es más fácil de lo que creía. Me he
sorprendido, y lo más importante: me sorprende
el interés que despierta, y no quiero pecar de va¬
nidoso, lo digo porque es el feedback que recibo.
De hecho, de entre lo que escribo, ahora mismo
esta sección compite en popularidad con la ve¬

cina del Valles de las Buenas Noticias. ¡Quien lo
iba a decir! Claro que bien pensado es normal:
en tiempos como los que corren hablar de buenas
noticias (y reales) es de agradecer.

Dicho esto les he de confesar que este Dietario
me roba mucho tiempo, porque el Diario no deja
de ser más que una sección doble dentro de una
Revista que debo dirigir y en la que no me falta
materia para estar entretenido. Lo puedo hacer
porque yo soy un pésimo director, si como buen
director se entiende a una persona que quiere
tenerlo todo bajo control. Que no salga publicada
una noticia sin el nihil obstat.

No me meto en el trabajo de los periodistas
(aconsejo eso sí a los recién llegados, pero como
tenemos pocos, aconsejo poco). Salvo que un te¬
ma sea delicado, dejo que cada periodista trabaje
los asuntos que lleva entre manos con absoluta
libertad, que aquí todos nos afeitamos la barba
desde hace muchos años, y que el viernes pueda
leer el detalle con las mismas ganas con que Ud.
lo espera cada semana. Entenderán porqué digo
que soy un mal director. También que los perio¬
distas de esta casa estén acostumbrados a que lo
que escriben se publique sin censura previa ni
mental. Además, tienen otra ventaja, como cada
vez hablo menos, no tienen que oírme mucho.
Decía que sí continuo reo de este Dietario es

porque nunca había recibido tantos halagos por
una sección y lo cierto es que aunque el halago es
hijo directo de la vanidad, y la vanidad debilita
a las personas, me ayuda porque me hace más
llevadero el peso y la atadura, esta especie de
yugo que me he puesto a lomos de buey, arando,
continuamente arando, con la vista puesta en
este surco informativo que nunca tiene fin. O tal
vez sí lo tiene...

Lunes, 21
El valor de la independencia

He llamado a Albert Canet para pregun¬tarle sobre los congresos local y comarcal
de esta semana y la conversación me ha

recordado a la de quien va a un sacamuelas sin
anestesia. El hombre estaba reservado, a la de¬
fensiva. Incómodo. Hacía tiempo que no hablaba
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