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Un poI>le s ense ^nvclai 
D'aquesta terra agrest i esquerpa, però atractiva i deliciosa 

que és el Llussanès; d'aquest tros tan bell i inconegut de la 
nostra terra, jo en servo un grat record que ni el temps, ni els 
canvis i evolucions, ni res de la vida en podrà esborrar. No 
és estrany, doncs, que avui, en aquesta tarda xafogosa d'agost 
a mesura que m'hi vaig acostant experimenti aquella sensació 
agradable i emotiva que us trasbalsa tot i que sentiu amb 
més Intensitat quan us apropeu a viure moments i a descab
dellar records que us han deixat una empremta inextingible. 

El vehicle en el qual anem còmodament repapats no es 
cansa d'engolir quilpmetres i mes quilòmetres de carretera. 
Travessant la plana ací, envestint la nuíntanya allà, tan aviat 
tenint a la vora boscos ombrivols com erms assolellats, con
templem aquella irregular gradació i varietat del paisatge. 
En tramuntar una costa llarga i fadigosa, el crií d'un amic 
ens sobta: «Guaiteu! Ja som al Llussanèsl' 

Efectivament, ja hi som. Ara el carruatge s*ha internat per 
una obaga espessa, verda, írescal, des[)rés d'haver deixat 
enrera uns conreus no molt propers al costat d'uns erniots 
sorruts i tristos. Ja sento apuntar dintre meu aquell alè enfor-
tidor, aquell benestar, aquella alegria que us arriba al cor. 
Però tanmateix jo iio sé qui', hi trobo que no em deixa gaudir 
a pler d'aquestes sensacions, que em reté les meves expan
sions de joia. Si; és beu veritat que hi ha ací quelcom que no 
ho havia vist cap altra vegada. Jo estic eii que això és degut 
a que aquest prats i boscos no són tan gemats com abans, i 
aquests cam[)s d'ara són ressecs i abrusats, i als rius i torren-
teres l'aigua no hi taral'leja la seva melodiosa cançó. L'estiu 
és ingrat a la terra,i li regateja l'aigua. També em sembla que 
el pas dels anys, que ens han modificat a ella i a mi, hi pot 
haver Influït. Però, amb tot i això, estic convençut que aquest 
tros de naturalesa posseeix una bellesa ignota, un encís eso
tèric, que no tothom pot compendre i interpretar. 

Al cim d'un tossal hem admirat un poblet. La pujada és 
sobtada, forta i el motor esbufega i Tonca estrepitosament. 
Quan hi som aprop, una gent endiumenjada, quatre barraques 
de fira i el carret de .l'home que ven gelats ens fan adonar que 
acabem d'entrar a un poble en festa major. Els carrers són 
nets i regats, i dintre les cases habitades de cent que n'hi 
ha, no més ho són la meitat— hom hi endevina una endreça
da general, ima frescor que reconforta i una sentor de pollas
tre rostit, llangonissa i \'i bo, pròpia d'ailal diada. 

En una |)laceta IUMH ()aTat el cotxe, i anem a donar una pa-
ssejadeta. Entretant reposen eisvint cavalls del motor,nosaltres 
veurem de [)assada com treballen aqiu'lls vint que, penjats 
d'un vulgar i atrotinat «carroussel ,van seguint el ritme d'una 
música monòtona, tot fent els plaers d'un públic itiiportant 
i heterogeni, en el qual no hi [iredomina pas l'element in
fantil. 

Fa estona ja que dardem pel vilatge i encara no heni vist 

enllaç la gràcia culminant de la festa major, l'envelat, que 
amb les seves ratlles blaves i blanques i les banderetes que 
voleien al vent, és el signe que descobreix al lluny la festa 
més gaia d'un poble. 

Hem preguntat a uns marrecs on és l'envelat i no ens en 
han sabut donar raó. Un home amb una insígnia muncipal i 
un bastó d" un pom tot descolorit —deuria ésser l'agutzil — 
ens ha indicat la conveniència de retirar el cotxe del lloc on 
l'haviem deixat, car hi feia nosa. Nosaltres hi hem anat, i 
aquella placeta, que poca estona abans estava deserta i soli
tària, l'hem trobada ara curulla de gent. Unes cadires hi havien 
estat posades a! volt, formant un gran polígon, i en un angle 
hi havia instal·lat un cadafal pels músics. Tanmateix aquell 
poble no tenia envelat aquest any, i hom anava a començar 
el ball en aquella plaça acollidora. Hem indagat i uns vila
tans ens ho expliquen: durant l'estiu les collites han estat 
magres, la malura s'en enduia el bestiar i els negocis havien 
anat en orris, i no hi havien hagut diners per l'envelat. 
Veliaquí! 

Tot d'una unes notes estridents i grotesques han sonat per 
l'espai, produïdes per aquells músics (?) que s'havien abillat 
d'una faisó estranya i sostenien els instruments extravagants 
del yass. Prompte apareixen al mig del clos unes parelles a 
les quals s'ajunten d'altres tot seguit, i es posen a dansar da-
niut uns còdols i rocs cantelluts, mal amuntegats en aquell 
empedrat primitiu. 

Tot allò té un aire de tristesa que no satisfà probablement 
a ningú. Amb tot i ésser de pedra, estic segur que les mènsu-
es de figura humana que aguanten la balconada d'una casa 
pairal propera, s'han adonat d'aquest contrast, car en les 
seves cares unes han adoptat un posat trist i commogut i 
altres una riota de menyspreu. Elles, i les gàrgoles que guai
ten per sobre d'aquells dos o tres edificis senyorials, han 
vist en el transcurs dels anys com es ballaven en aquella 
plaçíí, tan seva i tan recollida, les dances i els ballets típics 
de l'avior. 1 ara això era fer-ne tanmateix un gra massa; no 
podien adaptar-se a aquells sons exòtics i mancats de gràcia. 
I semblava com si, deseixint-se de la seva posició incòmoda, 
s'anessin a llançar violentament dani«nt dels vilatans que con
sentien aquella tnena de profanació. Fins els dragons de pe
dra picada que aguanten l'escut de la Casa Comunal sembla
ven siíguir amb postures ridícules i grotesques, els insulsos 
ritmes de l'orquestrina. 

Tot aquell espectacle era, francament, trist i extravagant. 

Quan som novament en l'auto, la visió d'aquella plaça en 
festa no s'ha apartat de mi durant llarga estona. Deixàvem 
enrera un cos sense ànima; una cosa vivent, però freda i erta: 
una festa major d'un [)oble sense envelat!... 
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