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Un poI>le s ense ^nvclai 
D'aquesta terra agrest i esquerpa, però atractiva i deliciosa 

que és el Llussanès; d'aquest tros tan bell i inconegut de la 
nostra terra, jo en servo un grat record que ni el temps, ni els 
canvis i evolucions, ni res de la vida en podrà esborrar. No 
és estrany, doncs, que avui, en aquesta tarda xafogosa d'agost 
a mesura que m'hi vaig acostant experimenti aquella sensació 
agradable i emotiva que us trasbalsa tot i que sentiu amb 
més Intensitat quan us apropeu a viure moments i a descab­
dellar records que us han deixat una empremta inextingible. 

El vehicle en el qual anem còmodament repapats no es 
cansa d'engolir quilpmetres i mes quilòmetres de carretera. 
Travessant la plana ací, envestint la nuíntanya allà, tan aviat 
tenint a la vora boscos ombrivols com erms assolellats, con­
templem aquella irregular gradació i varietat del paisatge. 
En tramuntar una costa llarga i fadigosa, el crií d'un amic 
ens sobta: «Guaiteu! Ja som al Llussanèsl' 

Efectivament, ja hi som. Ara el carruatge s*ha internat per 
una obaga espessa, verda, írescal, des[)rés d'haver deixat 
enrera uns conreus no molt propers al costat d'uns erniots 
sorruts i tristos. Ja sento apuntar dintre meu aquell alè enfor-
tidor, aquell benestar, aquella alegria que us arriba al cor. 
Però tanmateix jo iio sé qui', hi trobo que no em deixa gaudir 
a pler d'aquestes sensacions, que em reté les meves expan­
sions de joia. Si; és beu veritat que hi ha ací quelcom que no 
ho havia vist cap altra vegada. Jo estic eii que això és degut 
a que aquest prats i boscos no són tan gemats com abans, i 
aquests cam[)s d'ara són ressecs i abrusats, i als rius i torren-
teres l'aigua no hi taral'leja la seva melodiosa cançó. L'estiu 
és ingrat a la terra,i li regateja l'aigua. També em sembla que 
el pas dels anys, que ens han modificat a ella i a mi, hi pot 
haver Influït. Però, amb tot i això, estic convençut que aquest 
tros de naturalesa posseeix una bellesa ignota, un encís eso­
tèric, que no tothom pot compendre i interpretar. 

Al cim d'un tossal hem admirat un poblet. La pujada és 
sobtada, forta i el motor esbufega i Tonca estrepitosament. 
Quan hi som aprop, una gent endiumenjada, quatre barraques 
de fira i el carret de .l'home que ven gelats ens fan adonar que 
acabem d'entrar a un poble en festa major. Els carrers són 
nets i regats, i dintre les cases habitades de cent que n'hi 
ha, no més ho són la meitat— hom hi endevina una endreça­
da general, ima frescor que reconforta i una sentor de pollas­
tre rostit, llangonissa i \'i bo, pròpia d'ailal diada. 

En una |)laceta IUMH ()aTat el cotxe, i anem a donar una pa-
ssejadeta. Entretant reposen eisvint cavalls del motor,nosaltres 
veurem de [)assada com treballen aqiu'lls vint que, penjats 
d'un vulgar i atrotinat «carroussel ,van seguint el ritme d'una 
música monòtona, tot fent els plaers d'un públic itiiportant 
i heterogeni, en el qual no hi [iredomina pas l'element in­
fantil. 

Fa estona ja que dardem pel vilatge i encara no heni vist 

enllaç la gràcia culminant de la festa major, l'envelat, que 
amb les seves ratlles blaves i blanques i les banderetes que 
voleien al vent, és el signe que descobreix al lluny la festa 
més gaia d'un poble. 

Hem preguntat a uns marrecs on és l'envelat i no ens en 
han sabut donar raó. Un home amb una insígnia muncipal i 
un bastó d" un pom tot descolorit —deuria ésser l'agutzil — 
ens ha indicat la conveniència de retirar el cotxe del lloc on 
l'haviem deixat, car hi feia nosa. Nosaltres hi hem anat, i 
aquella placeta, que poca estona abans estava deserta i soli­
tària, l'hem trobada ara curulla de gent. Unes cadires hi havien 
estat posades a! volt, formant un gran polígon, i en un angle 
hi havia instal·lat un cadafal pels músics. Tanmateix aquell 
poble no tenia envelat aquest any, i hom anava a començar 
el ball en aquella plaça acollidora. Hem indagat i uns vila­
tans ens ho expliquen: durant l'estiu les collites han estat 
magres, la malura s'en enduia el bestiar i els negocis havien 
anat en orris, i no hi havien hagut diners per l'envelat. 
Veliaquí! 

Tot d'una unes notes estridents i grotesques han sonat per 
l'espai, produïdes per aquells músics (?) que s'havien abillat 
d'una faisó estranya i sostenien els instruments extravagants 
del yass. Prompte apareixen al mig del clos unes parelles a 
les quals s'ajunten d'altres tot seguit, i es posen a dansar da-
niut uns còdols i rocs cantelluts, mal amuntegats en aquell 
empedrat primitiu. 

Tot allò té un aire de tristesa que no satisfà probablement 
a ningú. Amb tot i ésser de pedra, estic segur que les mènsu-
es de figura humana que aguanten la balconada d'una casa 
pairal propera, s'han adonat d'aquest contrast, car en les 
seves cares unes han adoptat un posat trist i commogut i 
altres una riota de menyspreu. Elles, i les gàrgoles que guai­
ten per sobre d'aquells dos o tres edificis senyorials, han 
vist en el transcurs dels anys com es ballaven en aquella 
plaçíí, tan seva i tan recollida, les dances i els ballets típics 
de l'avior. 1 ara això era fer-ne tanmateix un gra massa; no 
podien adaptar-se a aquells sons exòtics i mancats de gràcia. 
I semblava com si, deseixint-se de la seva posició incòmoda, 
s'anessin a llançar violentament dani«nt dels vilatans que con­
sentien aquella tnena de profanació. Fins els dragons de pe­
dra picada que aguanten l'escut de la Casa Comunal sembla­
ven siíguir amb postures ridícules i grotesques, els insulsos 
ritmes de l'orquestrina. 

Tot aquell espectacle era, francament, trist i extravagant. 

Quan som novament en l'auto, la visió d'aquella plaça en 
festa no s'ha apartat de mi durant llarga estona. Deixàvem 
enrera un cos sense ànima; una cosa vivent, però freda i erta: 
una festa major d'un [)oble sense envelat!... 
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