— Nada. Estoy ahora volviendo a modificar la colocacién de
los cuadros de la sala de pintura moderna. Creo que quedard mu-
cho mejor,

—iAh!, perdone; me habia descuidado de presentarle @ mi
amigo, que desearic visitar el Museo.

—iQue pase, que pase! El Museo y yo estamos siempre dis-
puestos a servir a nuestros visitantes. jLastima que sean tan pocos!
iNos tienen olvidados! — Su cara se ccntrae con expresion de
amargura —. Ve, aqui he colocado estas ceramicas y alld, en el
fondo, he substituido las armaduras que usted ya recordard, por
tallas barrocas que hasta ahora no habian estado expuestas. De
este modo la distribucién queda mds simétrica.

Vamos recorriendo las diversas salas. Manuel se siente satis-
fecho y va contdndonos lo que ha realizado y lo que piensa hacer.
Se refiere a los diversos objetos del Museo con una familiaridad
emocionante.

—Aqui tenemos ese retablo de la escuela flamenca que si lo
pudiésemos iluminar convenientemente se destacaria su maravillosa
belleza y que ahora ustedes no pueden columbrar porque esta es-
tancia resulta muy obscura.—Manuel se entristece —. [Tiene el
Museo tan poco dinero!

Hemos visitado ya todas los salas y me ha vuelto a sorprender
la inmensa riqueza artistica que encierron. Cuadros, ceramicas, mo-
nedas, tallas, retablos y armas, constituyen una frondosidad ar-
tistica para la cual es insuficiente el amplio edificio que los alberga.
Procedemos a despedirnos

—Muchas gracias, Manuel. Digame: ¢se ha animado esto? Son
més los visitantes de este magnifico tesoro de arte que usted cus-
todia.

Los labios de Manuel dibujan un amargo rictus de despecho.

—Cuando han venidos ustedes, hacia tres semanas que no ha-
bia entrado ningln visitante,

Frente a mi, un haz de sol, que penetra por una ventana, da
sobre un sarcéfago de los Montcada. En el fondo diviso una vitrina
con diversas ceradmicas griegas. No sé donde colocar la vista. Mi
amigo me mira extranado Siento conturbacion. Salimos. El emo-
liente lenguaje del silencic nos acompafia hasta la carretera. Aqui
el bullicio y el transito contrastan con nuestro mutismo. Oigo que
me llaman.

—iColomer! jColomer!

Me vuelvo. Es un companero.

—Oye, si quieres venir esta noche hemos alquilado un taxi para
irnos a la Fiesta Mayor de Cardedeu. jActia Elsie Bayron!

Al lado tengo el amigo que me ha acompanado al Museo. Me
cohibe.

—Gracias, te lo agradezco. Contad ccnmigo. ¢A qué hora he-
mos de encontrarnos?

PENAS Y TERTULIAS

—Esto, ségin Adler, nc es otra cnsa que...

—iMNc nos vengas con tus filosofias y deja el gringo para ha-
blar con claridad; — grita un muchacho robusto, moreno, ojos
escondido iras unas magnificas gafas, traje algo descompuesto...

Estamos entre mis compaferos: «La pefa fuerte». Otro, senta-
do a mi lado, me invita. ContinGa Colomer y deja a éste... Suelta
unc pulla. Empieza un altercade de palabras de doble sentido que
nos dirigimos respectivamente. Todos tomamos parte y todos sali-
mos malparados.

—; TG preocGpate de la rubia y calla!

—iDéjame en paz, que te veo convertido en un «cocu» !

La discusién va bajando de tcno. No obstante, un concepto muy
local y muy «sui generis» de la amistad disimula nuestras respec-
tivas incorrecciones y cada palabra, més o menos ofensiva, es acep-
tada con una ligera-sonrisa. Y si alguno se molesta puede enco-
mendarse a Dios o al diablo, pues se habrd malquistado con toda
la pefia.y recibird, hasta que se disuelva la tertulia, alusiones
desagradables — tomaduras de pelo — de todos los companeros.

En este momento viene hacia nuestra mesa un hombre como
de cincuenta afios. Va vestida con ur traje raido y remendado, pero
su andar denota una elegancia innatc. Delgado y con facciones
muy pronunciadas, nos recuerde en algo clguno de los caballeros
que el Greco pinté en «El entierro de!l Conde Orgaz». Encima de
nuestro velador abre una carpeta, tamano folio, y empieza a ex-
traer dibujos que nos muestra con gran vehemencia. Esto es una
escena de los Nibelungos. Aqui el pasaje de Don Quijote con el
Clavilefio. Se siente sctisfecho. Ya tiene una nueva ocasidén para
comenzar a velvernos a explicar su teoria sobre el quijotismo y la
bohemia. Los companeros le interrogan, y él, solicito, responde a
todos.

—E| Don Quijote puro no se da en Cataluna..., pero yo, que soy
cataldn, en algo...

Sigue y sigue sin agotar el tema. Por fin algunoc pregunta:

—:Qué dibujos le compramos hoy?

—Estos dos: los Nibelungos y la fachada de «cal Gras».

—c:Cudnto valen?

—ilLo que querdis! jLo que querdis! — dice complacido su
autor.

Todos contribuimos con nuestra aportacién, que no suele pasar
de dos pesetas, y le entregamos lo que recogemos.

—Muchas gracias, muchachos.

—=O0iga, le encargamos que nos dibuje un Kilovatio y a Llacuna
entre laureles de gloria.

—Lo haré, no pasen ustedes cuidado. El miércoles los tendran
ya en su poder,

En los ojos le brilla la satisfaccion de ver su arte correspondido;
y marcha, sonriente, con la carpeta debajo el brazo.

*

Es de noche. Los bares y cafés se van quedando vacios. Estoy
paseando por la carretera con ur amigo. Cada vez que pasamos
frente al Hotel Europa sentimos un imponente barullo de gritos y
canciones que saler: del diminuto bar que dicho establecimiento
tiene instalado en el parque M. Z, A. Le denominamos de tan di-
versas manerags que no se cudl nombre elegir. Entre la balumba de
ruidos y voces estridentes, de cuando en cuando se oye, interpre-
tada per todos los reunidos, uno cancién particularisima: «Nosal -
tres som la nau que s’extravia...». Ahora irrumpen en la carretera
diez o doce muchachos, ruidosos como un cencerro, que se agitan y
se mueven impetuosamente. Sor: «La Nau». Primicia agraz de in-
discutibles personalidades de orden local. Mi amigo llama a uno
por el nombre. Se acerca. Es alto, grueso, bien proporcionado. Anda
como un Hércules y viste come un dandy. Parece de los mds fu-
lleros del grupo.

—:Qué es lo que celebrais hoy?

—iAh! — medits un poco —. El santo de Juan y los exdmenes
de Arturo.

Se han ido acercande los demds muchachos, los cuales, sin decir
nada, han hecho un pequefo corro a nuestro alrededor. Se cruzan
miradas inguisitivas. De prontc, uno que tenemos a nuestra iz-
quierda hace ura sefal. Y al unfsono empiezan a gritar una can-
cior. de letra «no apta».

—~Bien, muy bien...

No podemos acabar la frase. Uno de los del grupo, delgado,
alto, ojizarco, blondo, se adelanta. Con una castiza pronunciacién
castellana nos recita enféticcmente un truculento verso. Su con-
tenido tampoco es «aptox.

Lcgramos abrirnos pasc y continuamos el paseo. All4, en medio
de la carretera, vemos a i0s muchachos que acabamos de dejar
colocados en fila india sallando y remeciéndose con violencia. Ta-
rarean la musica de «les gitanes» y en la mano derecha agitan un
panuelo. De cerca dos serenos los vigilan sigilosamente.

*

Indudablemente existen muchas otras tertulias representativas
de espiritu de la localidad. El conocimiento que de ellas tengo es
mas superficial y por referencias. Abundan las reuniones deportivas
tipo «Manolazos». «Manclazos» es el nombre de una nutrida
pena incondicional al C. D. Granollers, que no sélo discute de fuit-
kol sino que organiza quinielas y apuestas sobre el resultado de
los partidos.

También tenemos nuestro Casino, gue es como todos los casi-
ncs de pueblo. Caballeros sesudos acuden cada noche a la tertulia.
En invierno se reuncn en el café, en verano en el jardin, digo, en
la pista de baile. Sus opiniones son escuchadas y tenidas en cuenta.
Pesan en el orden local. En la tertulia siempre se encuentran los
ediles de la localidad. Ahora, antes y siempre. En tiempo de «de-
rechas» y en tiempo de «izquierdas». El edificio del Casino parece
que tenga alguna fuerza mdgica, tabl. Incluso durante la domi-
nacion roja su poder fué respetado. Se «requisé» para «casa del
pueblo». Y los dirigentes socialistas, sentados en las mismas pol-
tronas que antafioc habian ocupado las autoridades «burguesas»,
continuaron desde el casino administrande o desadministrando a
nuestra ciudad. jCasino, eres el hontanar del poder!

Otrc nuevo local ha side abierto para cobijar tertulias: el Cen-
tro Parroquial. Se dice que intenta substituir al Centro Catélico.
Veremos si cumple. Desconocemos absclutamente su ambiente. Sa-
bemos, desde luego, que en él se reune el elemento mds eminen-
temente religicso de la localidad: Junta de Obra de la Parroquia;
dirigentes de las asociaciones religiosas; Liga parroquial de per-
severancia. No me parece algo privativo de Granollers. Me lo fi-
guro como todos los centros catélicos que he conocido.
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