ESCRITORES DESCONOCIDOS Y AUTORES OLVIDADOS

CAntonio FEspina. (zarcia

Las nuevas formas literarias—dpara qué
citar sus nombres?; son, una, multitad—
han dado pocos creadores eminentes. Cuan-
do mdy, algunos ensayistas aventajados,
algunoys poetas de inspiraciéns certeras, alz
gdn qgue otro novelista que se ha, lanzado,
audaz, por rutas desconocidas, y llegado a
término seguro.

FEn general, sin> embargo, no han pasa-
do, ensayistas, poetas y novelistas, de tans
teos, de grandes aspiraciones irrealizadas,
de braosar” ens la. sombra. de nuevas for-
mas de expresién, sins llegar a, lograda,
plenitud en, sus intentos.

La, lucha, muchas veces, ha sido magni-
fica,. Su irrupcién, impetuosa en los cam-
pos de las formas trilladas, manidays, em-
pedradas des lugares comunes, admirables.
El intento, por si solo, tiene uns valor im-
ponderable.

Quizé valga. més, para, la perduracién
de esa inguietud renovadora, gue no hayan
cuajadoe en, frutos ya ens sazén. Acaso en~
tonces habrian. envejecido bien, pronto,
totalmente,, las nuevas formas. Fn, tanto
ques no madurezcan, sus frutos, ahi estin
como un alerta para, ques nadie duerma,
tranguilo sobres laureles conquistados por
amoldamiento a lo caduco, llamado a des-
aparecer.

Lo viejo que perdura., no es caduco. No
hay vejez para, lo gue nacié cons vida pe=
renne.

Si las nuevas formas no habian, de con-
cretarses de manera, perdurable,, es mejor-
gue sigan, aun, tanteando modos de ex-
presiéns, buscando rutas de luz para siem-
pres, e inquietando, con, sus criticas, a lo
gue sélo tuvo luz pasajera, y efimera y que
por~ error” se crees que aun, ilumina.

Entre los jévenes espafioley ques més ses
hans adelantado, cons independencia, con
personalidad, cons impetu, en estos nuevos
caminos de la, inquietud por crear’ nue-
vas formas literarias, figura,, en lugar”
preeminente,, Antonio Espina Garcia.

Apartando lo histridnico quer abunda
en todoy esos intentos, como en cualquiera
otra, obra, humana—y el mismo Fspina:
ha, criticado esto més des una vez—, no es
posibles dudar de que hay, en lo més
hondo de ellos, gérmenes para, grandes
cosas. Antonio Fspina se> ha aduefiado, en
muchos aspectos, des las méas profundas
raices de esos gérmenes. Fuera de todas
las clasificaciones, pero conocedor: de sus
significados, sus flechas, tanto al nacer”
como al ser disparadas, han, llevado sa-
via, y vitalidad, impetu y sugerencias in-
finitas v diversas.

Como critico y como poeta,, ques son
loy dos campoy mayores de su actividad, ha
dado ya, obras des valor sefialado y de ca=
tegoria, muy relevante. Son, sin, duda.,
tanteos, pero des los méas certeros. Hom-
bre- de pasién, su critica es muchas veces
injusta,, pero llena de calor- humano.
Siendo apasionada,, inevitablemente, al-
guna. vez habia. des ser poco justa.. Pero
-el hecho de que invita a la contradiccidons,
también, apasionada,, es prueba evidente
de su alta, ejecutoria.. Hay, detrds de
ella,, un hombres inquieto, un hombre
que protesta, un, hombre gque se apasiona
y se entusiasma,, uno hombre, en, fin,,
que aunque  ses cologue en. actitud con-
traria a. la nuestra,, estd muy cerca, de
“nosSotros.

Sus poesias, que pueden parecer arbi-

frarias, tienerno, escondida, una ternura.
lirica del méy alto rango. “Primero que
todo, Antonio Espina es un gran. artista..

Y, tanto en- critica como en, poesia,
vale mas lo que sugiere que lo que dice,
aungue cons frecuencis dices mucho. Aca-
s0 sea este su valor més primordial, y
acaso también, sea este el valor mds sefia=
lado gue puedan tener las nuevas formas
literarias: sugerir . {Qué mds podian, ape-
tecer-? Mientras sigan, sugeriendo, no en-
vejecerans,, (Antonio Fspina,, por otra
parte, ha dicho y sugerido sobre aspectos
y hombres de Espafia cosas admirables.
Ha. clavado flechas terribles en, muchos
aspectos mezquinos des la vida. espafiola
y en la superficialidad de personas espaiio-
Jas no menos mezquinas.

Aunguer injusto muchas veces, estd
siempres dispuesto contra toda injusticia.
Y sons peores las injusticiag ques combate
gue aquellas a, que su pasién le ha lleva-
do, las cuales, en el fondo, no son més
due un exceso des humanidad impetuosa
v dindmica..
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Des su libro «Divagaciones. Desdén»,

he aqui dos notas de honda. penetracién:

INDICES PARALELOS

F.scuelas nuevas : Critica

La razén de las escuelas nuevas y su
rebeldia consiste en la precisién de im-
plantar un arte irresponsable.

La critica, cuya funcién fiscal ha sido
exclusivamente la de exigir responsabili-
dades—en literatura: primero responsabi-
lidades retéricas; luego gramaticales; des-
pués estéticas,—va perdiendo su preten-
sién definidora.

Una parte critica, la que trata de apli-
car al método, al andlisis, se incorpora a
la disciplina frfa de la ciencia, actuando a
retaguardia del movimiento artistico, e in-
capacitdndose para acuidades de presenti-
miento, que tanta ‘importancia tienen en la
exploracién de rutas originales.

Otra critica, la comentaria, la imprevi-
siva, dnica que con relacién a las escuelas
nuevas puede ser previa, carece, en cambio,
de fijeza y hondura, viniendo a quedar
como forma doctrinaria de arte adjunto...

Se pretende que las modernas tenden-
cias definan una orientacién, ignorando
que, por lo mismo de nacientes, requieren
desorientaciones hermativas. Fn Arte, el
Oriente es un espejismo del Ocaso.

Fn cuanto se orienten, en cuanto for-

mulen principios inamovibles, mueren.

Y, iqué guia, qué criterio, qué contras-
taciones hemos de admitir para diferenciar
lo bueno de lo malo, lo uno de lo otro?

F.s0 es lo dificil.

Desde luego deberemos atenernos a la
contraprueba del sentido comdn.

El Arte bueno es el que mas aversién
inspira a las multitudes, el que mds irrita
su incomprensién. Las muchedumbres ce-
recen de virtud, de silencio y tristeza, de
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virtudes de jurado y de arbitrariedad, im-
prescindibles.

Fn principio, aceptemos todas las expre-
siones, todas las maneras, sin més restric-
cién que la absoluta indigencia racional.

A pintor que pretenda pintar un silbi-
do, conceddmosle todo lo que quiera, con
tal de que el silbido suene.

Si no suena, conceddmosle sus preiex-
tos, si sirtven a los demés como explosivos
para demoler lo que reconocemocs como
inservible, caduco y perjudicial.

N siempre la originalidad implica efec~
tos creativos.

Algunos «filisteos» (tépico maduro),
mantienen la necedad del agotamiento de

belleza como causa de los extravios ac-
tuales.
Que el Arte nazca viejo en su fatal su-

misién al tiempo, no puede significar esca-
sez de lo que, por corresponder al acervo
del mundo moral, es tan impenetrable,
divetso e infinito, como las variantes del
mundo fisico.

Las obras maestras

La fuerza pléstica, la plétora de radica-
les humanas, la disposicién propicia a
posteriores renovaciones, son las cualida-
des que dotan al Arte grande de privilegio
de permanencia.

Fxaminando sin hipocresia las obras
geniales, se ve que si reviven a través de
los afios con mérito continuo y distinto,
es (salvando su valor fundamental) por
las licencias especiales que concedemos al
genic.

Por ejemplo, la prosa del Quijote, leida
sin adulacién por el lector corriente, pero
instruido, de nuestros dias, resulta pesada

y oratoria. Ha variado la rapidez en la
lectura.
Fl hombre culto del siglo xvit leia tres

cientos libros en toda su vida.

Hoy se lee ese ndmero de voléimenes en
un afio.
Esto obliga a condensar méas. Sin em-

bargo, por saber la tinica forma posible
para el Quijote, y concedidas las licencias
especiales de que antes habldbamos, el es-

tilo subyuga y maravilla en el libro su-
blime.
Con los genios rectos, Cervantes, Sha-

kespeare, Goethe, ocurre que no los inter-
pretamos atinadamente por vicio malicioso
de lectores criticos. Acostumbrados a la
destilacién trabajosa de las otras obras, de
perspectiva complicada, el agua clara de la
sangre encarnada, o la perspectiva sencilla

de la llanura interminable, nos desinte-
resan,
Sélo cuando, infantiles, nos entregamos

a ellos, reconocemos su prestigio.
Es que 165 genios rectos, sepadmoslo mo-

destamente, no necesitan colaborar con
nhosotros.

Hay que interrogarlos cara a cara, in-
genuos, aunque tal ingenuidad sea a la
vuelta de astucia. Con el corazén suelto.
Enlo esquemético, puede apreciarse mejor
la magnitud de las grandes obras.

A veces, tal arte se reduce a una especie
de alquimia moral.



