
Lou is A r m s t r o n g 
Por Madeleine Gautier 

La cosa más extraordinar ia, y que 
tiene sobre el públ ico un poder mag-
nético, es ver a Lou is Armst rong 
vivir su música, porque establece un 
clima con su propia temperatura. 
Cuando canta, por e jemplo, su mímica 
no es solamente expresiva, s ino que 
cuadra r igurosamente con las pala-
bras que pronunc ia , con tal precisión 
que incluso aquel los que no saben el 
idioma captan aprox imadamente lo 
que él canta. Y estas palabras que 
pronuncia, cuentan poco al lado del 
canto interior con que las aumenta . 
Cuando toca la t rompeta modela el 
sonido por medio de esa v ida musical 
que lo an ima, esa fuerza interna que 
lo quema, ese soplo genia l que pone 
a su merced todo medio de expresión. 
Armstrong es siempre el mismo, sí, 
pero siempre diferente. Nada se inter-
pone entre él y aquel que le escucha 
mirándole, o le mira escuchando. 

Este hombre es una fuente de cosas 
extrañas, siempre t r iunfante, grave, 
lleno de humor o de majestad. Pasa o 
hace pasar al audi tor a un incesante 
reflejo de impresiones extraordinar ia-
mente vivas y profundas. ¿El púb l ico 
le pide el St. Louis Blues! Lo toca, 
pero la interpretación que le da será 
completamente diferente de aquel la 
que se espera o ha tocado el día ante-
rior. Y si es la misma, será diferente 
porque Louis Armst rong la tocará y 
cantará según el estado inter ior del 
momento. 

Por muy bel la que sea la música de 
Armstrong (cante y trompeta), sobre-
pasa el cuadro de las armonías, de 
las frases, y de todo aquel lo que, en 
la música, es aún mater ia. Traslada ni 
auditor muy por encima del sonido, 
en ese domin io donde la mater ia, por 
más perfecta que sea, todavía pare-
ce pesada, demasiado ruda, y trasla-
da a profundidades a las que uno ha-
bía ignorado poder l legar. Ver a Louis 
Armstrong en escena, es acercarse a 
su ingenio y penetrar en un domin io 
ayer inexplorado y hoy nuevo. T o m a d 
sus dúos con Ve lma Middieton. Se les 
puede escuchHr interpretando veinte 
veces That's My Destre, será tantas 
veces una interpretación diferente, 
donde cada uno formará un todo, una 
entidad, como dos hermanas gemelas 
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que se pueden confundir a pr imera 
vista, y que nos extraña haberlas po 
d ido confundi r cuando se las conoce 
mejor . 

En los mas insignif icantes detalles 
de un espectáculo, Louis se renueva 
sin cesar. Según la inspiración del 
momento var iará la presentación de 
un número, añadirá una breve frase 
después de un coro, remarcará las pa-
labras Gon una apreciación, con un 
gesto, con una mímica que os d i rá 
ampl iamente lo que no sabíais el día 
anter ior, y él estará siempre al l í insi-
nuando un pasaje con un salto en d i -
rección a la batería, subiendo al estra-
do , dob lando las rodi l las y apretando 
los codos al cuerpo, dando un paso 
f lex ib le y r í tmico hacia uno de sus 
músicos con la cara i l um inada con su 
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deslumbrante sonrisa. Después rápido 
y grave cuando emboca su t rompeta, 
dir ig iéndose lentamente hacia el p ia-
no para cambiar de pañuelo o hume-
decerse la garganta con u n poco de 
agua, levantando los ojos hacia las 
cuerdas que hay en la parte superior 
del escenario, ba jando luego los pár-
pados a través de los cuales resbala 
una mirada surgida de lo más profun-
do de su a lma, enjugándose la cara 
con un aire ausente mientras escucha 
a sus músicos, sal tando, fe l ino, siem-
pre presente de todo su ingenio, inac 
cesible y sin embargo tan cerca del 
que le está escuchando, dominador y 
no obstante tan l leno de abandono, 
con in f in i ta ternura, terr ible de poten-
cia, sabiendo hacer v ibrar cada una 
de sus propias fibras y las del púb l i -
co. Lou is Armst rong personif ica esa 
música de Jazz a la que se ha entre-
gado, dándole esa imagen v i va de 
toda una raza, de todo un pueblo que 
sufre, en espera como todos nosotros, 
de un mundo mejor como él sabe dar 
a entender cada vez que se presenta 
ante el púb' ico. 
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