
LA L O G I C A DEL D E L I R I O 
P o r G u y K o p e l 

Entre la ola de músicos que visita-ron Europa en el transcurso del pa-sado año, Sonny Rollins pasó casi desapercibido, ya que vino en un mal momento, después de los Jazz Mes-sengers de Art Blakey y del quinteto de Horace Silver. Los conciertos Ro-llins, se desarrollaron ante un públi-co poco numeroso. Sin embargo, si los Messengers confirmaron lo que de ellos se esperaba aunque sin descu-brirnos nada nuevo, la revelación de 1959 fué Sonny Rollins y su trio, tan-to por la personalidad del líder como por la fórmula del acompañamiento. El trio, por su misma instrumenta-ción, da una música abrupta en la que el oyente se siente transportado por un diluvio de notas. El contraba-jo y el bateria deben ser más que simples acompañantes. Deben permi-tir al solista liberarse de si mismo, exteriorizar todas sus posibilidades creadoras. Sonny Rollins, por su par-te, posee una perfección técnica que le permite expresar todas las ideas que le pasan por la imaginación. Es con Stan Getz el maestro del «stop-chorus» (chorus improvisado con apo-yo ritmico cada cuatro u ocho com-pases) en el que se pone a prueba la seguridad de su digitación. Su des-treza le permite igualmente abordar los tiempos más rápidos. 
El hombre es la imagen de su mú-sica. De aspecto masivo, ha rotulado después de una docena de años su emblema: una masa de pelos negros cubriendo la superficie del mentón. Posee una voz grave que da la im-presión de salir de las entrañas de un héroe de leyenda griega, pues es verdad que con razón o sin ella cree-mos que aquéllos tenían semejante voz. Theodore «Sonny» Rollins nació el 7 de septiembre de 1931 en Nueva York. Su madre le hizo tomar leccio-nes de piano a la edad de nueve años. Parece conservar de aquella experien-cia un desagradable recuerdo. Con todo, su familia pudo consolarse vién-dole emprender el estudio del alto bajo los consejos de un primo. Gran aficionado al jazz, su ídolo era en-tonces Coleman Hawkins. «He oído mucho a los viejos músicos, dice, cuando era joven, escuché un montón de discos. Si actualmente toco alguna cosa diferente, es gracias a lo que aprendí antes. Me incliné hacia el tenor, pues admiraba tanto a Haw-kins que tocaba el alto inspirándo-me en él. Le pedí a mi madre que me comprase un saxofón tenor. 

Aprendí rápidamente con mucho in-terés y pude empezar a tocar como amateur, después como profesional. Entre los chicos con quienes me adiestré, había Jackie Me Lean y el bateria Art Taylor. Era en 1948. Tra-tábamos de hacer jazz». Otro músico que influenció a Rollins fué Louis Jor-dan. Así inspirándose en éste y Co-leman Hawkins, Rollins se hizo co-nocer poco a poco alrededor de Nue-va York. «Un día, Babs Gonzales, que habitaba en mi barrio, tuvo necesi-dad de un tenor para una sesión de grabación para Capítol. Me pidió que participase y es así como registré mis primeros discos. Otro de mis vecinos, Bud Powell, me solicitó igualmente para unas grabaciones para Blue Note. De esta forma realicé varias seríes». 
Durante algunos años, Rollins, se dedicó a diversos oficios aparte del de músico. «Tuve un periodo bastan-

te duro. Realicé toda clase de traba-jos. Es bueno hacer trabajos manua-les y sudar. Esto acerca a la natura-leza. No había mucha actividad mu-sical en 1952-53. No me sentía aún apasionado por la música». Así, ac-tuó de forma intermitente en el gru-po de Miles Davis entre 1951 y 1954. 
En él conoció a su actual rival, John Coltrane. 
«Había oído a Coltrane, explica Ro-llins, por primera vez en 1949 cuan-do éste tocaba en la gran orquesta de Dizzy Gülespie. Nos reencontra-mos en el grupo de Miles. Hacíamos sobre todo «omenighters». El perso-nal cambiaba frecuentemente. En un momento figuraron en ella John Le-wis, Pearcy Heath y Art Blakey. Tam-bién, Bud Powell, tocó con nosotros». 
En noviembre de 1954, Rollins tuvo un contrato en un cabaret de Chi-cago. Conocía bien la ciudad por ha-ber trabajado en ella tres años antes. Decidió instalarse en ella, estudiar el saxofón tenor y hacer examen de con-ciencia, reflexión que no ha tenido ocasión de renovar. «Trabajo tanto en la actualidad, dice, que no tengo tiempo de asimilar todo lo que apren-
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