
A V E C E S A R M E T I B Í D E V O V E O 
Llueve. Estos días llueve en toda España. 
Mi cuerpo siente ese frío de la lluvia persistente y tenaz 

que convierte en ideas grises todo pensamiento. 
La inmensa mole de piedra granítica, es gris; la tierra 

cubierta dé grandes losas, es gris también; la gente tiene 
ese aire gris que presta la igualdad a todas las cosas. 

Una boina roja destoca de ese gris. 
Todo lo demás que me rodea, es gris. 
Y sigue lloviendo, pero dentro de mi ser siento un calor 

aue conmueve mi alma, con ese canto sutilísimo y misterioso 
el amor eterno: mi luz de dentro —la que vive en el alma — 

va al encuentro de aquella llama viva de amor hacia España 
que mora allí en lo alto, ¡unto a los luceros. Va al encuentro 
de aquel cuerpo que un día guardó, como estuche de acero 
toledano, el alma apasionada de un profeta. De aquel cuer­
po acribillado, ha cuatro años; que hace uno, en hombros de 
un amor—hecho fé en España — atravesó el suelo de la ama­
da, en busca del reposo eterno, en la regia morada. 

Mi luz de dentro, canta de, alegría por las cosas del al­
ma; mientras a mi alrededor llora el día, tristezas materiales. 

Ante mí, la mole inmensa del monasterio de «El Escorial». 
Aquel interminable patio de losas de piedra. Mar de piedra, 
cuya extensión la vista no alcanza a dominar. Dulce mono­
tonía que nos induce a meditar. 

Ante mi la amplia entrada al patio interior; de ingreso, a 
la gran Basílica: Sencilla, enorme. No cabe ya mayor impre­
sión de serenidad. 

Ante mi, las altas naves de la Iglesia, la esbelta cúpula 
del crucero, el altar mayor, los sepulcros reales. Empiezo a 
comprender su enorme grandeza. 

Ante mi, una simple losa sepulcral de frío granito, gris,. 
Amplia piedra, con una cruz marcada. Y un nombre: JOSÉ 
ANTONIO. Y una llama: la inmortalidad. 

-k 
Firme el cuerpo, baja ¡a cabeza, dolorido el corazón y 

el alma llena—a rebosar —de ése canto sutilísimo y misterio­
so del amor eterno, rezo, ante El. 

¿Porqué siento, entonces, una fascinación que atrae, que 
transparentó la mole granítica que lo guarda y veo su faz, 
serena y bella?... 

Mi rezo es una oración nueva; es una canción a Dios; es 
promesa para España; es juramento a El, que tanto la amó; 
es deseo de hacerlo que él quiere que hagamos. 

Mi rezo es conversar con el ser adorodo; mientras en el 
altar^ va el sacerdote repitiendo rodo ai triste calvario del 
que murió en la Cruz —muerte de amor-r-para luego salvar­
nos. •'" • „ .,i 

Mi rezo, va de la materia al espíritu.'Por e| alma, el pen­
samiento alcanza la vida eterna. • 

Sobre las frías losas de granito gris de los patios del 
monasterio, sigue lloviendo: pero ahora, es lluvia bienhechora 
para el alma, que está sedienta de lágrimas y de agua que 
refrjsquen la abrasadora sed que da el fuego que nace del 
coiüzón: como las ideas vigorosas. 

La mole inmensa del monasterio huele a Imperio y el pe­
cho aspira fuertemente los nuevos aires de España. 

•k 
Es mediodía, no llueve ya. El cielo se ve de azul intenso, 

—azul de esmalte antiguo—entre desgarrones crueles de las 
densas nubes que todo lo cubren. 

Como a cuchilladas hirientes en la tierra, el sol, salpica de 
oro, a trozos, la fábrica inmensa que. un rey mandó edificar 
en conmemoración de famosa azaña. 

Los pájaros—simples criaturas de la creación—ven esos 
relámpagos luminosos, del sol, y se engañan: Vuelan alegres 
—cantan—mientras a lo lejos repercute el eco dé los pesados 
truenos y en el horig)nte la luz zig-zageante de los relámpa­
gos ilumina el firmamento de coloraciones greconianas. El 
paisaje adquiere pujanza vital de cosa de España. 

_ Encamíneme nuevamente hacia el Monasterio, a saturar 
rni alma de rica savia nacional, ante la contemplación repe­
tida de acuella mole soberana que tiene por nombre, San 
Lorenzo del Escorial. 

Al contemplarlas, me dicen poco los riquezas acumuladas 
en él, por ios poderosos de la tierra. Ello es materia; la ma­
teria será polvo un día, que el viento de los siglos esparcerá 
por el camino infinito de la eternidad. 

Hoy, hemos venido en busca de ¡as cosas del alma, de lo 
que tiene vida, porque alienta con el soplo divino del Creador. 

La tarde muere y ya no llueve. Este atardecer es lento y 
está bañado en tintes amarillentos. Recordamos el ayer y ve­
mos el día de hoy. 

Siente el alma un dejo de melancolía, pensando en España. 

Y ya de noche, vuelvo a penetrar en esa maravilla escu-
rialense buscando una mayor grandeza. 

En el frontis de la fachada de su iglesia grande hay seis 
estatuas—seis profetas--: a la luz—formada de sombras—de 
estos momentos, en que muere el día, parecen seis monstruos 
enormes. Sobre ellos, la cúpula se alargó hasta llegar al obs­
curo cielo-y confundirse con él; y todas las torres y cúpulas 
menores, siguen su ejemplo. Y allá va la inmensa fábrica dis­
parada hacia el cielo, en suave ayuntamiento con su apenas 
perceptible claridad. 

Los luceros sutrlan intensamente sobre el fosco azul—que 
no es azul—Brillan, con una pureza inmaculada. No creo en­
contrásemos mejor símbolo' para representar la pureza de 
María, la reina de los cielos. 

Dentro; obscuridad. El templo ha crecido, con la soledad 
absoluta. Mi pequenez, se agranda. Las sombras prestan 
majestad al misterio de la noche. 

De la gran araña de cobre amarillento prendida, una lla­
ma rojiza, débil, intermitente, aumenta esa majestad y esa so­
ledad que el alma enamorada, añora. 

Su luz—sin luz—alumbra dos palabras y un símbolo: José 
Antonio, y la Cruz. 

Lentamente—sin querer que así fuese —con emoción pro­
funda, vengo o decirle adiós, (adiós por sempre quizáis!...) 

Quisiera seguir la conversación de esta mañana, de mi 
alma a la suya. No puedo: solo se llorar. 

• Me cuadro: elevo mi brazo (mientras su, palma extendida 
mira a Dios, que está en el Sagrario, allí cerquita, protegien­
do, e| sueño del Justo) y mi corazón exhala un ardiente ¡Arriba 
España! 

• 
...Suevamente se eleva por el espacio desierto de |a Igle­

sia una melodía, que aumenta de sonoridades hasta llegar a 
la exaltación máxima de una oración. En el alto coro—allí 
en lo profundo, a mi espalda—los monjes rezan: las notas 
graves del órgano, soimodían la oración. 

Es una mezcla extraña, de voces de ángeles y palabras 
de l Maestro. Es un inacabado canteo de amor que envuelve 
nuestras almas en lazos de comunión espiritual. Es un deseo 
punzante de morir, para ir con Él, allí, o formar la guardia en 
la eternidad. 

• 
En esa soledad, que huele a gloria, retíreme a un rincón 

para rezar humildemente por mi, y dentro de ese misterio de 
las notas musicales, me dormí y soñé: 

Soñé, que defendía su tumba, y de mi pecho brotaba san­
gre... sobre el corazón mi carnet de Falange: mi carnet enro­
jecía con mi propia sangre. Y sonreía al verlo... jEra militante! 

• * 

¿Porqué despertará uno de los sueños? 
"A" 

...las campanas, desde lo alto de las torres, grises, cuentan 
el tiempo, anunciando la muerte de un nuevo día; los monjes 
rezan quedamente y el órgano dormita, mientras los reyes 
duermen en los sótanos sus sueños centenarios. 
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