
N A V I D A D ROJA EN EL C U A R T E L 

NO ST ALGI 
Una estreüa de purpurina guiaba o los Magos de Orien­

te, por paisajes de fantasía, a través de musgosas mon­
tañas de cor­
cho y ríos de 
plata. Por los 
valles, por las 
cimas más im­
posibles, frági­
les casitas ama­
rillas, blancas, 
las tejas ber­
mejos; un perro 
y un gallo a la 
puerta.. Y alió, 
ei pastor con 
sus ovejas y el 
pescador con 
su presa dora­
da y la lavan­
dera y el puen­
te de troncos y 
el telón de fon­
d o con sus 
montañas blan­
cas y un cielo 
azul cajuado 
de estrelias... 

Pero lo que 
con más ternu­
ra vuelve hoy 
a la mente de __ 
Juan, es el re­
cuerdo de aquella cueva santa, símbolo de un amor infinito, 
de aquella cueva que este añO tendrá que guarnecer con el 
pájaro inquieto de su imaginación... 

Era un belén magnífico- A su alrededor, mientras aguar­
daban que la voz amiga de las campanas los llamase, reu­
nido con unos cuantos amigos, cantaba villancicos y los 
padres y el abuelo se alegraban con él, se contagiaban la 
pura alegría que emergía de ia noche santa y el hogar se 
llenaba de cordialidades y dulzuras... 

Y esta año... 

¿Qué te pasa, Juan? ¡Alégrate, hombre! 

Su vecino de mesa le dá con ei codo; quiere envolverle 
en la atmósfera de alegría inconsciente que preside el co­
medor, Juan tiene un gesto de sobresalto, como si desper­
tara de un sueño. Llega a sus oidos la voz ronca del comisa­
rio del batallón: 

La guerra—dice, mejor, vocifera - se gana en la última 
batalla; no os dejéis impresionar por éxitos sin consistencia. 
A los contratiempos tenemos que oponer... 

Sus palabras suenan a falsedad, a engaño. Se nota un 
aire de impaciencias en ei ambiente. Y el comisario continúa 

v o c i f e r a n d o 
como un loco; 
y sus palabras, 
mal disfraza­
das, Juan las 
vé caer en un 
pozo de inde 
ferencia. 

Al terminar, 
al comedor se 
hace un tumul­
to de aplausos 
fingidos, y vo­
ces, y risas; y 
todos se dis­
ponen a cele-
brarel extraor­
dinario de No­
chebuena. Sí, 
en el cuartel ro­
jo se celebra la 
F e s t i v i d a d , 
aunque de una 
manera triste: 
con un rancho 
no tan malo 
como de cos­
t u m b r e , una 
arenga exage­
rada, sin nin­

gún resultado positivo, a cargo del comisario y un desorden 
de voces y bromas de mal gusto. 

Juan se ahoga en aquel ambiente, no puede resis­

tirlo. 

—¿Estos triste, Juan? ¿te sientes mal? 

—-Sí, me voy arriba. 

Desaparece del comedor y cuando se encuentra en la 
sala dormitorio, solo con sus pensamientos, levanta e! pecho 
y suspira gozosamente. 

Se empequeñece en la cama para no sentir el frío, alejo 
su mente de la alegría triste, de la fiesta sin alma que le 
llega de abajo en un murmullo confuso, y se va submer-
giendo en un sueño de suavidades y de esperanzas, e 
corazón suspirando días más luminosos, los pensamientos 
volando por senderos de añoranza, por un mundo espiritua 
puro, noble, elevado. 
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