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transcurso del afio, 'ibase anudando mas fuee-

te'el lazo que los uunia yle
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laban sus ahorros,

/)ulbLll 1 mas se-

fqile para e por-
ratos de ocio calcu-

2l txexrmo (gue en servi

les

faltaba para reunir la indispensable cantidad. |
Nadie presumia que cada dia se de.arrollaba

tanto en él como en ella una ardorosa y vehe-

mente aspiracion a la libertad y un ardiente
deseo & la vida independiente. De no ser asi,
no trataran de largarse de aqueila finca, en
donde vivian sin quebraderos de cabeza y re-
cibian un-decente salario, comida y las pren-
das de vestir. Pero sus aspiraciones tendian
4 la vida solitaria.

Rehusaron, en uno de los veranos, couti-
nuar sirviendo, y todo ¢l muundo fratd de di-
suaairles. La gente les decia: alla en el de-
sierto aprieta el frio, vendran las deudas y la
prole numerosa, para convertirse en mendi-
gos, y de no remediarlo Dios pr.nto os arre-
pentireis. Pero no les hicieron mella estas ob-
jeciones. Cinco anos enteros lo habian calcu-
lado y meditado, y su decision era irrevoca-
ble. El cura debié amonestarles para realizar
su aspiracion en el proximo otofio.

En.el-invierno s;gdlentc, sin embargo, vi-
vian en la aldea. Guillermo carpinteaba en
casa ¢ iba de una & otra finca de la parroquia
como jornalero. Ana hilaba y ayudaba a las
mujeres en su trabajo manual.

Por la Pascua del venidero afio se celebrd

el matrimonio. Los gastos del mismo costeo-

les su antiguo amo, y el propio cura didles la

bendicién en la sala grande de la finca. Des- |

pidiéronse los recién casados, y mientras se |

alejaban contemplabalos e' cura por la ven-
tana, y meneando la cabeza con aire pensa-
tivo dijo:—Pueden intentarlo puesto que

son

jovenes, pero no se roturen los lugdres de- |

siertos con el capital de un mozo y de una
criada. ;
Razén tenia el parroco, y no obstante con

capitales semejantes han sido poblados los
desiertos de Finlandia.

Nosotros, la juventud de la parroquia, acom-
pafiamos & nuestros antiguos amigos & su nue-
va residencia. Era en largo dia de verano y
fuimos por el verde bosque y por la noche
bailamos en la nueva habitacidn.
del suelo no eran solidamente ajustadas y-las
vigas sobresalian por los angulos sin orden
alguno. El pequeno campo senalado eslaba
sin cultivar aun; pero en el declive de la coli-
na verdeaba ya el centeno entre troncos con-

sumidos de arboles. La novia encendio fuego |
en el terreno roturado, y por primera vez or- |

dend su vaca. Sentados en una piedra Gui~

Las tablas

vo, bajo los apagados rayos del sol
ia coa;Lc'np'aban’xos atareada sin ha-
quitndo su traje de boda.

Kl ao dmmua de que prosperarian. «Claro,
I conservaban ia salud y no vinieran las te-
xib? >s heladas.» ¥ como si presintiera lo que
yo pensaa, aitadio: «Realmente es la laguna
fuente de heladas, pero si uno aplicadamente
se menea, haremos retroceder el bosque, y si
el sol da lugar, después..... iEl caso que se
nota el {rio, pero ven el préximo verano y .
veras!» ’

Ni el proximo verano ni en el siguiente me
fuf por alla. Debo confesarlo: los habia olvi-

dado. Una vez que retornado a mi hogar pedi

e i {1,

berse

u

—

i por ellos:—Han debido contraer muchas deu-
'~ das—respondid mi padre, & lo que mi madre

la salud.

Trancurrieron muchos anos. Yo me habia
convertido en estudiante, y al pasar los vaca-
clones en mi patria, cogia la carabina y el. pe~
iro y echibame al campo & cazar. ‘

Un nuboso dia de Octubre rondaba yo por

el bosque y di con un angosto sendero que
me parecid reconocer. Empezaron 4 caer mu-
chas gotas. Seguiame el perro por el camino,
perezoso. De pronto empezd & grunir y des—
pués & ladrar viclentamente. Oyodse delante
de nosotros el pataleo de una cabalieria, y en
una de las vueltas del camino se hizo visible.
tha entre dos pértigas, cuyas puntas se arras-
traban por el suelo. A través de las mismas
estaba solidamente ligado un ataud. Trotan--
do segaiale Guillermo como el arador detras
del arado. No podia estarse quieto para con-
servar el equilibrio de la carga. Aparecia pe-
saroso y sus mejilias se le habian vuelto pa-
lides, y su mirada languida y muerta.

$o0le cuando pronuncié mi nombre me re-
conocio en seguida. '

—;Qué traes en ese ataud? —le pregunte.

—Mi esposa muerta—contesto.

—Muerta! ’

—51, muerta. .

Segui preguntando, y comprendi que ' los
sombrios presentimientos de la gente se ha-
bian cumplido.

Comparecio el frio, no faltaron las deudas,
abundaron los hijos y sobrevino a la mujer
terrible enfermedad, que le ocasiond la muer-
te. o
(Continuard.)
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