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fiereza. Rosa, en una palabra, era realmente 
lo quélos rondadores de amoríos llaman mu
jer apetitosa. 

El primer dia que se fué á servir en casa de 
Jaime, ya llamó la atención de éste, y de con
tento retozábale la alegría por el cuerpq. Con
templábala ufano, casi embobado, y ensegui
da puso sitio á la plaza, pero le resultó plaza 
inexpugnable.' Ni parlarnfehtú admitió. Jaime, 
febril, había intentado, un asalto con todas las 
reglas del arte, qué se saben ar dedillo todos 
esos .solterones convertidos en adocenados 
Tenorios. Pero no tuvo más remedio queque-
darse'en las mismas posiciones de antes' del 
asaltó. ' ' 

Como dolerle el fr^icaso, no; lo que le con
trariaba, ó mejor dicbD,J.e ponia fuera de ti
no era la determinación de aquella chica. Ha
bíale dicho sin vacilaciones que se buscara 
otra criada. Marchábase dentro de poco ó sea 
al concluir el mes. 

Desde entonces un arilielar triste y sombrío 
comodia siasol retum.eL alma de Jaime en 
lá mayor de las negruras y no le daba mo
mento de sosiego. Atribuyólo primero al or
gullo, al aníbr pfopió'dér Tenorio ofendido, 
sulfiirad,o por la derrota. Pero conquista más 
Ó conquista menos no perturbara su tranqui
lidad de inconsciente. Sin cuidado le tuviera 
que una fnujer huraña con aspiraciones á 
nueva Lucrecia rechazara su pasión carnal. 
Estaba abroquelado para los tropiezos del ga
lanteo de bajo piano. . 

Algo más grande le transtornaba, algo que 
le sacudía furiosamente el alma. En la histo
ria de su vida venía á ser nó'como uno de sus 
tantos devaneos, sino como un gran aconte
cimiento de esos que dejan huella intensa de 
su paso. • ' 

De atreverse hubiérale dicho: vete, no es
peres la conclusión del mes. Pero despachar
la era separarse de ella. Y necesitaba verla, 
oiría, tenerla allí, á su lado, no por un déseo 
insano, sino por un sehtiñiiento puro, hasta 
en tales moníentos] para él desconocido; un 
sentimiento noble y generoso, pero que le en
venenaba la vidajiédestrozabia el corazón. 
Ennoblecíale á Jaime el puevo sentimiento y 
le transformaba en otro hombre. 

¿Por qué Rosa no ha de ser mi cariño úni
co? pensó. Suya para siempre. Su mujer, su 
esposa. 

Jamás en sus amo,rios hizo lo que en la oca
sión aquella: declarar amonio mentido, sino 
sincero y apasionado, y dar palabra de matri
monio. Como un nuevo ardid ío tomó elia y 
se nriantuvo más firme. Suplicó Jaime. Por 
primera vez no mentía pasión; del alma sa

lían sus palabras;- pero persistía la chica en 
no dar oídos á las súplicas y buenos deseos 
de su amo. Al fln convencióse éste que el co
razón de Rosa tenia ya dueño, é inútilcuanto 
la dijera. 

¡Rosa de otro! Ni que el mundo se cayera 
sobre del pobre hombre. Llenaba su cerebro 
tal idea, absorvía las demás. Diera para olvi
darla hacienda, todo. Espantábale y pb hafeia 
para menos. Con aquella cachaza quéPios le 
deparó no conocía preocupación, angustia: 
siempre como si la gaita andará por ellugar. 
Quebraderos de cabeza tenía sólo los de cui
dar á sus bestias; disgustos, "los que los pe* 
rros le ocasionaban al morirsele alguno ó re
cibir una paiiza'. Pero desde la negativa de 
Rosa un malestar le apenaba y como si le 
enloqueciese, subiendo de punto al contem
plarse en el espejo, y ver reproducida como 
con sarcástica fidelidad su caraza delunálfe-^ 
na, afeitada y áspera, sus - paejilias sanguí
neas, Sus ojos de sapo, sus labios carnosos y 
mal juntados, su pelo capo con su calva in
dultante. ¡Oh! rabioso deseo triturábale el al
ma: el de ser joveti ó cuando ráeoos parecer-
lo. Forjábase la;ilusión de que con unos 
cuantos años meríps, Rosa no le hubiera diqhp 
que no, de que seria suya. ¡Pefo ahora!.,.;./ 
Una lágrima gruesa, amarga,* se deslizaba de 
SUS ojos, ardiéiltes dé despecHó^ y resbalan
do, resbalando, lamía aquella piel recia, y 
formándosele adentro algo como un nudo 
fuerte le agarrotaba, el corazón hasta hacerle 
lanzar uP suspiro que por lo angustioso pare
cía sa'ir dé lo más hondo desús entrañas. / 

Además, por primera vez en su vida se dio 
cuenta de que estaba solo, solo completa
mente sin voz cariñosa infundiendo vida, ca
lor á la soledad• que sePtiá-á- su alrededor. 
Nunca había reparado en el frío que su aJma 
cobijaba.'De sus pasadas aventuras amoro
sas, conservaba únicamente tedio, escepticis
mo, desengaños. Su tranquila y regalada vi
da de solterón acomodado, causábale amo
dorramiento. Hasta la^plácida quietud de su 
casa le desesperaba y contribuía en hacer 
rñás negra su amargura. Nunca se habia fi
jado en ello pero ahora, sí. Y como; se le 
agrandaba su pena contemplando á su vecino 
de en frente que al volver.de su cotidiano tra
bajo, su mujer, fresca y lirppiá, ebn la dicha 
pintada en la cara^ y con un rorro, gordo y 
coloradote, en los brazos, salla álegr!>mente 
á recibirle despidiendo aquel grupo como 
cierta atmósfera de felicidad. Jaime adivinaba 
el nido de amor que allí, á dos pasos de él, 
existía. Y por primera vez en su vida te felici 
dad de los demás desasosegábale. 
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