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la antorcha de los rascacielos que se 
pierden en las nubes. 

Sólo la música de «jazz» puede 
expresar lo que hay de disonante, 
agrio, triste y melancólico en esta 
ciudad, que no duerme, que no des-
cansa, que todos los días se devora a 
si misma. 

Hoy, la calle 52 es una calle muer-
ta, silenciosa y oscura. Hoy no es na-
da. 

El «jazz» ha dejado de ser una reli-
gión americana, una manera de ex-
presar «lo americano» en su esencia. 
Nada en este mundo puede prosperar 
sin el fervor incondicional de la ju-
ventud, y al «jazz» que, efectivamen-
te, iba camino de convertirse en la 
música popular de este país, de entrar 
a formar parte de su reserva cultural, 
tan indefinida todavía, al «jazz», digo, 
lo ha abandonado la juventud ameri-
cana. 

Aunque es difícil establecer parale-
los en esta materia, yo creo que al 
«jazz» le ha ocurrido algo parecido a 
lo que ha pasado en España con el 
«cante jondo». 

Si no me equivoco, el «cante jon-
do» fue, en su origen, profundamente 
popular; era un cantar del pueblo y 
para el pueblo, sin acceso a eso que 
l laman «minorías», y los intelectuales, 
salvo excepciones, siempre lo consi-
deraron como un arte menor. 

Después, con el t iempo, el «cante 
jondo» fue perdiendo su carácter, 
adultáronse, superficializándose, has-
ta convertirse en un espectáculo muy 
comercial, que es el que tenemos hoy. 
Y si digo sin equivocarme, creo que 

¡ fueron los intelectuales los que «re-
descubrieron» el verdadero, el autén-
tico «cante jondo», pero cuando ya 
había dejado de ser popular, limitán-
dose hoy a tener audiencias en círcu-
los muy minoritarios y superferolíti-
cos. 

Pues bien: esto es exactamente lo 
que ha ocurrido con el «jazz». Comen-
zó siendo música popular, detestada y 
vilipendiada por los intelectuales, de 
la que decían que era música para 
«oír» con los pies y no con la cabeza, 
y ha terminado por ser, tras la pérdida 
de su popularidad, una música de 
minorías intelectuales. 

Es la que se toca y se oye en los 
«clubs», en las «boites» y en las ta-

bernas de intelectuales del Greenwich 
Village, como en el ya famoso «Five 
Spots», donde a medianoche, mien-
tras Dave Amram saca sonidos mila-
grosos a su trompa, pintores, esculto-
res, bailarinas, poetas, economistas y 
decoradores toman sus cervezas, escu-
chan, se leen mutuamente y discuten 
sobre arte y literatura. Si la palabra 
«tertulia» no significase para nosotros 
algo completamente distinto, podría 
decirse que es éste uno de los pocos 
sitios de Nueva York donde la gente 
se reúne para hablar. «Five Spots» no 
tiene nada que ver con el Café Gijón, 
aunque quizá si tiene algún parentes-
co con «Sésamo», juzgando al menos 
por los símbolos exteriores. 

Sólo de paso diré que estos intelec-
tuales neoyorquinos no han leído ni 
un sólo poeta español de veinte años 
acá. 

Y bien ¿a dónde han ido a parar 
los antiguos «dioses» del «jazz»? 

Pues a Europa. Según el ya citado 
Dizzy Gillespie, es en Europa donde 
el «jazz» tiene hoy multitudes de en-
tusiasmados oyentes. Nos habla dé los 
fantásticos éxitos de Louis Armstrong, 
en Estocolmo; de Stan Kenton, en 
Dublin; de Rex Steward, en Berlin; de 
Gene Krupa, en Japón; de Lucky 
Tompson, en Paris; de Mel Torme, en 
Londres, etc., etc. Hombres como 
Lionel Hampton, que creo recordar 
estuvo en Madrid, sólo vienen a los 
Estados Unidos de visita: Don Byas se 
ha establecido en Amsterdam, y Sid-
ney Bechet, en París. Europa les ofre-
ce la gloria y el dinero. Los Estados 
Unidos les niegan ambas cosas, y hoy 
resulta muy difícil para un músico de 
•jazz» colocarse. 

Un buen r e g a l o . 

iQuién nos iba a decir que el «jazzi 
iba a convertirse poco menos que en 
«música de cámara» y en refugio de 
«castizos», que añoran los viejos 
tiempos, «cuando Nueva York era 
Nueva York», y en delicuencia de 
intelectuales! Si; quién lo iba a decir 
Aquí hay hombres que quieren hñcei 
con el «jazz» lo que algunos en Espa-
ña con la zarzuela: resucitarlo. Es' 
inútil luchar contra la erosión del tiem-
po, contra la versatilidad de las multi-
tudes y contra las misteriosas muta-
ciones que hay en el alma de los 
pueblos. 

Nuestra portada 
La creación de una beca es 

colar Louis Armstrong, fue 
anudada la noche del dia 4 de 
Julio antes de dar comienzo el 
Cuarto Festival Anual de Jazz 
en Newport. Armstrong cele-
braba su 57 cumpleaños aquel 
mismo día. 

La noticia fue dada a conocer 
públicamente por Willis Cono-
ver, maestro de ceremonias y 
"Voz del Newport Jazz Festi-
val". Lo Que sigue es el texto 
de la noticia: 

"Hay un acto adicional de 
aprecio que nosotros, los del 
American Jazz Festival de 
Newport, R. / , queremos ofre-
certe, Louis. Sogán nuestro 
criterio, regalarte otra placa o 
cualquier recompensa inanima-
da seria repetir las muchas 
ocasiones de simpatia de que 
has sido otijpto a lo laroo de 
tu carrera. Queremos que este 
acto de aprecio que hoy nos 
ocupa sea un grato recuerdo, 
no solamente para ti, sino para 
todos aquellos que te aprecian 
a ti y a tu música. 

Con tal motivo, la Junta de 
Directores y Organizadores del 
Jazz Festival Americano selec-
cionarán y darán a conocer el 
nombre de un candidato al que 
se le otorgará una beca escolar, 
para la escuela de su elección... 
la primera Beca escolar Louis 
Armstrong por la cantidad de 
1.000 dólares". 

SALMI ERI 
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