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DUVIRGEN

(CUENTO)

Yo tengo fama antre los amigos de alegre, atrevido, seductor vy
ese sin fin de cosas que nos hacen envidiables a los ojos de los de-
mds hombres; pero voy a contaros como la expresién de una cara
ha demostrado que no-soy'mds que un pobre aifio ingénuo.

Estaba yo en una fiesta que se daba en el consulado de C. en
Barcelona. Baile de alia sociedad, en el jardin, donde estoban las
mds bellas mujeres de Espafia; personalidades nacionales y extran-
jeras y un amigo mio, mds envidioso que buano, que, con acento de
desafio, me dijo: — 3Ves aquella muchacha morena? Tiene una her-
mana que es una perfeccién. Apuesio a que no logras ni- una pala-
bra de ella.

Como respuesta al reto me dirigi, tranquilomente, hacia un vesti-
do azul que dejaba semidescubierta una linda espalda morena.

—.. Sefiorita... .

—3Diga?

Se habia vuelto quedande frente a mi. No sé si la pregunta salié
de los labios o sélo de los ojos. Me quedé mudo al ver su cara; bo-
'nita, sonriente y sobretodo expresive, hasta tal extremo, 'que al ver
que yo no hablaba, fueron pasando por ella, sin decir nada, la inte-
rrogacidn, la burla, y luego una franca risa.

Parecia hecha de nubes, como si al menor soplo de pensamiento
cambiase de forma. Estaba embobado mirdndoia.. No se puede sa-
ber como es; sélo se ve en ella pensamientos que foman como cam-
po de expansién su deliciosa carita. Me repuse un poco de la impre-
sién que me causd. :

—Usted perdone, me llamo Javier...

—Yo Duvirgen. 3Qué le pasa? $5e marea?

A otra le hubiese contestado con ung galanteria, mds o menos
galante; pero aquella véz, la primera y Unica que me. he sentido ver-
daderamente trastornado ‘ante vna mujer, contesté seriamente, - sy-
pongo que con una cara horrible de cabeza huecq, sin tonalidad en
la voz:

—3Oh! jnol Me encueniro bien.

Y segui-de carrerilla, como un nifio que dice de memoria una lec-
cién que no entiende.

— Me han dicho que tiene una hermana preciosa y quisiera que
me lo presentase usted.

Vi como una carcajada burlona pasaba por los ojos y los tabios
de la endemoniada Duvirgen, silenciosa gracias o un esfuerzo. jUna
chiquilla se buriaba de mi, el gran seductor!

—Bueno, se la presentaré,

Sonreia abiertamente y en sus labios llameaba una ironia tan in-
tensa que senti herido mi amor prapio. Y spara qué hablaba? Si lo
que iba a decir se sabia con sdlo fijarse en su cara divinal Me exo-
minaba descaradamente, aprovechdndose de mi aturullamiento. Se
dié cuenta de mi turbacidon y se quedé frente a mi, con la cabeza li-
geramente echada para atrds, como si contemplara su obra. Yo la
miraba mds olontado cada momento: No sabia que hacer con las
manos. {Cémo me estorbabanl El cuelio de la camisa me . chogabag,
los pies no querfan moverse y las mejillas me ardian. Tenia la cabeza
como dolorida del esfuerzo hecho para coordinar alguna frase; pero
sélo notaba un vacio inmenso... y seguia mirando aquella cara que
sonreia, preguniaba y compadecia. En ese rato no dijo nada y yo of
dos siglos de charla. Y seguia mirdndome. No le importabao la gente
ni nada. Sélo el que yo estuviese pasando un ratoinfame, como si me
encontrase ante unos.iemibles jueces, sudando de angustia, nervioso,
aterrorizado de que la tierra, una vez misericordiosa, no se me tra-
gara. Con'burla hasta en sus zapatitos de raso, se volvié lentamente
y en sus hombros, que me extrafié-ver no acababan . en alas, tembls

una carcajada. . . o
Me habia muerto cien veces por inmovilizacién del corazén; de

VIEJA LAGRIMA

O tenia en los labios .alguna caneidn triste...
Era mi alma su sombra florida de lusién;
transparente en la. noclle, que tefiia afin Je plata

135 hlas que Lailnhan en nuestro corazdn.

Al volver al recuerdo crefa haberla hallado a
tocando en mi amargura una milsica maga,
abandonada y frz’\gil; apenas insensible

a la fina tristeza de una légrima vaga.

Bajo la tenue sombra de aqucl sauce lloroso
((',por ella?, s supiera,.‘.) era el agua un ‘espejo
que, pOniéndose malva, queria silenciarme

su fugaz rostro, dulce con el postrer reﬂejo...

F.M-J

verglenza; impotencia: de odio o la sociedad que no me permitia
echar a correr, sin paror, hasta encerrarme en mi haobitacién y ta-
parme la cara con la almehada para no ver.a Duvirgen.

iA Duvirgenlde fa cual sélo sé lo que piensa y lo que cree. Es un
espejo -del diablo que ve, no sélo en su cara, sino en toda ella: los
piés, pasando por las manoes y la cintura, hasta la' roiz del cabello.
Hice un esfuerzo mds y me tranquiticé. . dlgo. Ya volvia con utia mo-

“renaza alta, hermosa: lo que llamamos <una mujer formidable». Du-

virgen iba un poco rezagada. Su hermana llegé antes que ella, que
tuvo que apresurarse para hacer las presentaciones. Pero ya volvia
a embrujorme mirando a donde no'debiamirar, ¥y se me iban los
ojos... Duvirgen...

El rato que estuve solo ensayé-lo que diria a la belleza, a la que
recuerdo muy bien por haberla visto ahora a menudo. Eta alta, muy
blanca, los'ojos y el pelo negrisimos; la boca, de gesto dulce y orgu-
lloso o lavez, muy bien pintada. Habia en toda ello un dejo de tris-
teza y prevencién. Las facciones refinadas; perfecias.

—Todos tos que me hanhablado de su belleza niohan sabido ex-
presarla, es Yd. . es Vd... -

Me entraron ganas de llorar. No podia seguir porque tenia los
ojos fijos en Duvirgen y la mano de su hermana retenida sin notarlo.

~ Duvirgen se divertia grandemente a mi costa. Su hermana hizo un

gesto de impaciencia y, con bastante brusquedad, retiré la mauo.
Duvirgen sonreia con la frente, los ofos... creo que hasta su vestido
sonreia.

—Le advierto-que yo no soy mi hermanao; es ésta.

Encendido, judeante, como si hubiese andado veinte kilémetros
en media hora, me volvi u la belleza.

—3Quiere bailar? i )

No pude decir mds.: Era mi Gltimo esfuerzo, mi salvacién para li-
brarme de Duvirgen.

Creo que en el intermedio de aquel baile me fui, olvidando que
estaba con una belleza, a perderme en el jardin contemplandc el
profundo y brillunte cielo cataldn, los cuidados jardiries, las lindes
fuentes, un alegre grupo balancedndose en un columpio sobre un
breve lago... contempldndolo todo en las expresiones de Duviruen
que todavia.no sé como estaba g:n*l lado, o yo al suyo,

Nos casamos. jjPorgué era imposiblel!
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