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EL CAPTAIRE 

,En up matí de cruent hivern, allavors que la nevada 
hè eiAbolcalia tót, camps i prats i valls i montanyes, que 
no refila el rotsinyol ni xirróteja l'aucellada ni murmulla 
cl rferòl perquè l'aigua s'es glaçada, quan la verdor de 
primavera s'ha transformat en blancuria per la neu enca-
tifanta i els arbres estan despullats, que no més els que­
den branques i no hi han flors ni se sent sa flairosa fra­
gància i es que tot dorm i reposa baix catifa immaculada, 
fou allavores, quant vora la soca d'un roure centenari i 
gaire bé cobert de neu, se trobà fret i gelat el cos del 
vell captaire. 
' S o s ulls tancats, la seva faç amoratada i fàcil somriure 

com el d'un infant, se desdibuixava en son llavi. 

Apar que dormís i sonmiés un sonmi bell, en una vida 

més dolça i menys amarga que la passada. 

Sà testa venerable i com la barba platejada, damunt el 
sarró que del coll penjat havia portat sempre el captaire, 
quietament reposava. Les seves mans—igual que'l rostre 

, amoratades—descansaven sobre el pit descotat guardant 
entre els dits encarcarats una medalla de bronze, en la 
qtíal'hi havfà brunyida l'imatje de la Verge dels Desam-

I parats. 
Allavors, ja no nevaba. Natura volgué mostrar-se prò­

diga no sepultant amb la neu al desvalgut vergonyant, 
malgrat d*haver-li cabat avans la tètrica fossa. 

Allà, lluny, molt lluny, en el cloquer de l'Esglesía d'un 
poblet de cases are blanques, bé prou que hi brandaven 
les campanes, però el seu só esmortuït no deia res a 
ningú de la mort del captaire. 

* * 

Feia molt temps que captava. Era un desvalgut pobre* 
quals arrugues de sa cara, la xacrositat amb que camina­
va r là blancor dels seus cabells 1 barba, alhora descui-
dada, revelaven una llarga tirallonga d'anys i una no 
m^nys i^iesada cadena de dolors. Els seus ulls, aquells 
ulls que sempre havien plorat, escaldats pel plor, eren 
clar espill da la tristor de la seva ànima, i la seva parla 
—[ah la seva parla!—penetrava fins lo més fons del cor 
i la seva veu tendra i tremolosa com ses mans i cames, 
al mandicar una caritat per a el pobre vergonyant, impo­
sava a conmiseració i pietat. 

No iaixí succeïa altres voltes. El vell captaire caminava 
errant sempre i vergonyant, implorant i suplicant una 
almoina per l'amor de Deu a cada porta que trobava en 
sa ruta escabrosa i trista per les penes i dolors. Ell, bé, 
prou trucava a cada portal i, allí, apoiat en son bastó 
que no deixava mai, esperava pacient a que s'obrís la 
porta ensemps que entre llavis remugava amb accent 

ploraner: «[Una gràcia de caiitat per a el velletl», restant, 

no obstant, com avans, la porta barrada. I seguia d'a­
questa manera el seu cami... 

Quan algú mogut a pietat per la desgracia del vell 
captaire li donava un mos de pà, éll s'el guardava en el 
seu sarró o s'el menjava després d'empapar-hi un o més 
petons i d'haver dit amb agraïment que sorgia de la seva 
apesarada ànima que als ulls li feia brollar llàgrimes: 
<Que Deu vos ho pagui germà, amb salut are i després 
amb la glòria del cel». 

Topava a voltes amb gent sense entranyes que'l llen­
çaven del seu devant i el maltractavttn dient-li gandul i 
vagamond, insult que feria fondament al seu cor i tropell 
que l'aclaparava i toUía més encar. Però en l'amargor de 
sa desventura l'aconsolava saber que si bé éll tenia de 
córrer món vergonyant caritat, podia seguir-lo tot sens 
que mai en cap lloc trobés qui pogués acusar amb raó a 
la seva honra. Al mitj de la desgracia que'l rodejava l'al-
legrava saber que si p'ortava la mirada fita a terra no era 
perquè l'horror o testimoni d'alguna malesa no li perme­
tessin portar el cap ben alt, sí, però, el pes dels anys que 
l'aixafaven. Ell, la vista, no l'aixecava mai: sols, sí, quant 
mirant al cel i amb faiçó suplicanta, deia: «[Deu meu, 
ampareume!» i quant donava les mercès a qui li feia al­
moina. Res més que per això, doncs veure als homes 
que desenfrenats sols busquen la vida en el plaer, l'ho­
rroritzava. 

Per més que éll, poc cabal havia de fer-ne d'aquells 
qui oblidant les necessitats i misèries d'altres van a dis-
frutar i a viure... Ell que havia vist i palpat tantes desgra­
cies i sotracades... que fins els goços el lladraven a son 
pas i penjant-se-li en son trajo polsós i apar'essat inten­
taven mocegar-lo bestialment, com els homes del gran 
món voldrien desgarrar a tots els pobres perquè'ls fan 
nosa, perquè la presencia dels quals els recorda una vida 
de desventura. 

I li en fou de desventurada i trista la vida de! vell 
captaire!... Quantes voltes tingué de passar la nit al ras 
per havér-se-li negat acolliment i no deixar-lo dormir en 
la palla!... En jornades de tempesta quantes vegades 
havia tingut de rebrer i sofrir la força del vent, de la 
pluja i del fret,-per no haver trobat aont aixoplugar-sei... 

I aixi sueceï en el terme de son camí, en aquell dia que 
la nevada ho embolcallava tot, camps i prats i valls i 
mcntanyes, que no murmuUava el rierol perquè l'aigua 
joganera estava glaçada i no refilava el rossinyol ni xi-
rrotejava l'aucellada, en que'l vellet captaire volgué aixo­
plugar-se en el rourer de fulles mustigades, morint de 
fam i de fret entre la neu immaculada i blanca. 

MIQUEL JUANOLA I BENET. 
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