

Lindo artículo de Cuaresma

Historia breve del bravo carretero que sabía decir lindas palabrotas y de la feliz mula que escuchaba las lindas palabrotas del bravo carretero

Aquel bravo carretero que sabía decir unas palabrotas tan lindas, era un hombre dichoso, muy dichoso, mis guapos lectores; tan dichoso, que era envidiado por todos los bravos carreteros que, aún sabiendo muy bien su profesión, no sabían decir unas palabrotas tan lindas como las que decía a su mula nuestro bravo y dichoso carretero. Decía lindas palabrotas por las tardes y por las mañanas, y por eso su mula era tan feliz. Todas sus mulas habían muerto de felicidad, y el bravo carretero, más dichoso que nunca, las había acompañado a su lecho de muerte y de dicha. ¡Qué dichoso es un bravo carretero cuando su mula se muere de felicidad! No pueden serlo tanto los bravos y desgraciados carreteros que sus mulas se mueren de hambre y de pena.

Se casó con ella, con la última mula que tuvo; con aquella que fué tan feliz, que no se atrevió a morir de felicidad. Era una mula de su casa, no como algunas que andan por ahí, que después de que han conseguido su bello ideal, que es casarse con el bravo carretero, no arreglan la casa ni tienen arreglado el carro a la hora de entrar al colegio, y sólo se preocupan de oír la radio y de timarse con las cocineras gordas de los sabios canónigos, que son los vecinos que tienen siempre los bravos carreteros que saben decir lindas palabrotas—por eso están tan desacreditadas las cocineras gordas, y luego no encuentran colocación en casa de ningún comandante.—Esta mula era tan honrada, que cuando tuvo hijos, no tuvo de esos niños amarillos que nacen en otoño y que siempre dan lugar a sospechas; tuvo unos niños corrientes, con su lana blanca y todo, como todos los niños que van con sus nodrizas a jugar a los aeródromos; no como los otros que siempre van solos y desde pequeñitos recogen colillas para hacer mermelada de guindas. Cuando los niños del bravo y dichoso carretero fueron al colegio, hicieron las delicias de las caritativas monjitas, que, aunque ya habían oído decir palabrotas, nunca las habían oído decir tan lindas como las que decían los hijitos de la feliz mula y del carretero bravo y dichoso; regalaron una caja de puros a cada niño y les permitieron subirse a los árboles del jardín, donde no podía subir nadie más que la directora y el gobernador cuando visitaba la escuela, si era limpio, y escupía dentro de las escupideras y no en el respaldo de una silla que es donde escupen los gobernadores.

Decidme, lectores míos, si no es esto felicidad. No comprendemos como hay quien se casa con una mujer habiendo tantas mulas solteras que sólo aspiran a casarse con su bravo y dichoso carretero.

VERAMON



...Que el Conceller senyor Estrada té el projecte d'instaurar uns passeigs a les «cloaques».

...Que ja era hora que tinguéssim on anar a esbargir-nos.

...Que l'alcalde, senyor Camillo, quan va a l'Estació del Nord, viatja en l'autobús vermell.

...Que al café de La Alhambra han instal·lat el «quarter» general els d'Almeria.

...Que el Dr. Canal, per ara no va a cap Congrés Mèdic a Madrid.

...Que ja és casual, ja...

...Que «La Gralla» ens vol mal.

...Que nosaltres a «La Gralla».

...Que més val així.

...Que l'ex-diputat senyor Torras els dissabtes a la tarda va al Centre Radical.

...Que dona moltes esperances als seus amics.

...Que, *será verdad tanta belleza?*

...Que la Lliga Regionalista encara és Lliga Regionalista.

...Que no canvien el rétol.

...Que ja el varen canviar una vegada.

...Que el senyor Canals, director del Col·legi Municipal de 2.^a Ensenyança, ha après d'enraonar el castellà.

...Que, en canvi, el «quefa» de policia, encara no sap parlar el català.

...Que tot això, en nom de la «conllevancia».

...Que En Frederic Cases porta calçotets llargs.

...Que el senyor Estabanell ha trobat el «coeficient» perquè no es faci la Cooperativa de flúid elèctric.

...Que l'ha trobat sense la «regla de calcul».

...Que ja és estrany.

...Que la Teresina Montané està esplèndida.

...Que la Pepita Montané també.

...Que totes les Montanés ho estan.

...Que, en canvi, l'Antoni Torras cada dia és més negre.

...Que el senyor Taberner s'ha comprat una «apisonadora» per a ús personal.

...Que el senyor Ramón Montanyà s'ha proveït d'un «parapeto».

...Que el senyor Pineda, està molt enterat del què passa a l'Ajuntament.

...Que no se sap qui ha tingut la paciència d'explicar-li.

...Que al senyor Modest Gual no li han pispat cap més pernil.

RIDOLTA

Perfumeria

* Tots els productes d'aquesta casa es venen en fraccions de litre *

Gasset

Granollers

Colònies
Quines
Essències
Locions
Brillantines