

posició, me repetia á cau d' orella.

—Deu ser boig.

Lo dia de Tots-Sans á la hora de costum vaig anar al café; los companys m' esperaven pera anar tots plegats al cementiri; com que estavan segurs de véurehi una concurrencia numerosa y agradable, no 'ls deturava l' haver plogut fort tot lo demati y l' estar lo cel com á punt de tornarhi. Jo m' avinch sempre á lo que fa lacolla y vaig anar ab élls.

Tot estava mullat: las llantiasdels panteons s' havian ompler d' aigua; las coronas feyan llástima. Al passar per devant del ninxo del marqués no 'm vaig poder estar de pegarhi una ullada; los llassos de la corona estavan molt pansits y la meytat de las lletras s' havian desenganxat y estavan escampadas per terra; la pluja no havia respectat la noblesa d' aquells titols escrits vóra la sepultura; si 'l marqués ho arriba á veure prou s' arrenca 'ls cabells. Lo pensament tirat allí 'l dia avans s' havia revifat y estava obert, torsat lo coll y com si mirés las lletras caigudas y fés una ganyota.

ANDBEU DE BOFARULL.

AL VUELO

¿Somos eunucos?...

Muchas veces me he preguntado si los españoles somos eunucos. Y me contesto invariablemente: sí, definitivamente lo somos, pues damos patente prueba de serlo, las obras nos lo demuestran sin lugar á dudas.

Perdimos las colonias, se nos mancilló el honor nacional, nuestra bandera, gloriosa antes, ha caído por los suelos, y el Montero Ríos de triste recordación firmó el funestro tratado de París.

¿Y qué?... Nada, absolutamente nada. Desde entonces, desde la catástrofe, que nuestra prensa clama en contra de los gobiernos que nos deshonran, y los argumentos que en su contra aducen son los eternos de las pérdidas coloniales, del honor mancillado, de la bandera desdorada, del tratado que se firmó en contra nuestra...

Y nada, nada más, absolutamente nada más.» Estos argumentos gastados están á la orden del día, y nuestro público se los engule con asombrosa facilidad.» Todo esto de las co-

lonias perdidas, de la bandera deshonrada, del tratado funesto es ya para él una cosa corriente semi-necesaria.

Y en todos los asuntos, la indiferencia campea por sus respetos, y parecemos todos manadas de ovejas dispuestas al sacrificio... Y así no debemos, no podemos seguir, es de pura necesidad...

Porqué así, estaríamos al nivel que nos correspondería. Que hay un popular refrán que dice que los pueblos tienen á los gobiernos que se merecen...

Fritz Gluck.

(Badalona).

CENTRE CATÓLICH

Vetllada á benefici de l' Emili de Diego

Com estava anunciat lo prop passat diumenge tingué lloch la vetllada anunciada. Lo teatre no caldria 'l dirho... petit pera 'l gran nombre de socis que se hagueren de quedar sens el gran nombre de entradas que solicitaban. Y no ni había per menys. El programa era grandíós, escullidíssim com no l' habían vist may en nostre Centre. Deixém de banda l' esperit de caritat á que estava destinada, fem lo mateix ab la companyia del Centre y fins ab el tercet, que al fi tots eran aficionats y encar que y posesin tot lo seu amor y tota la seva ànima no pasarian d' esser lo que ja havem dit, el programa era realsat, adornat y honorat per una part de artistes que son l' honor, la gloria y orgull, pero orgull noble, de tots els granollerins. En una paraula, en ell y prenian part las Stas. Na Shara Bigas y Na Montserrat Maspóns, els Syors. En Francisco Clapés y En Jaume Uya y el Quintet Filarmónich digna corona de la obra artistica del mestre Syor. En Manel Glanadell en nostre vila.

Y passém á l'execusió del programa. No hi ha dupte que totes las virtuts son bones; pel sol sentit de serho son beneidas de Deu, mes no cal duptar que la de caritat sobrepuja á totes, y que Deu estava ab nosaltres aquell dia, ho demostrá ab la companyia de aficionats. Ja sabém que ho fan bé, mes en el desmenyo del *Ejemplo*, no cal dir qui, perque tots dintre l' esfera dels personatjes que representaban se portaren com á verdaders artistas.

Y seguint l' ordre del programa aparequé 'l Quintet executant alternativament «Romeo et Juliette» de Gounod (a) «Le motin» (b) «Mort