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A( seu amic, petit burgeset, redi
mit per obra i gràcia del Comitè 

Amic: 
N o facis esment si trobes aigualida a 

c[uesta lletra que avui t'adreço. Es que es
tic ficat a dins d 'un coci d'aigua. De die 
ha que la meva vida transcorre dins d'a* 
quest coci, que no sé si beneir o maleir. E s 
com llavors que. vaig rebre aquell cop de 
pedra, que també vaié haver-me d'ai'gualir 
qui-sap-lo. Així com hi ha qui a tot vol 
tirar-hi un vel, a mi, pel meu mal cap 
(o pel que sigui), m'obliéués a enar^me a 
l'aigua. O millor dit, a ficar-me al coci. I 
no precisament de peus. Però to t sigui per 
a allargar;>nos aquesta vida miserable, ara 
justament que, com mai, paga el tret de 
viure-la, amb el neguit i les il·lusions i les 
esperances que ens donen les coses que s ' i ' 
nicien. 

Altrament, ja sé que el Comitè del teu 
poble et cobra el lloguer de la casa que tu 
et creies que era teva perquè peí~ a això 
l'havies comprada i pagada amb moneda 
bona i rebedora. I sé tanxbé que no et saps 
avenir n i et resignes als designis del Co
mitè. 

Amic, jo et recomano «una vegada més» 
que t'avinguis amb el «nou ordre de coses». 
I pensa que el Comitè és el que, ara com 
ara, ho ha d'anar endegant tot i cal que, 
entre tots, procurem que ho faci de la mi
llor manera possible. 

Apart d'aquesta recomanació, que ja em 
perdonaràs, i per bé que et faci estrany, em 
permeteràs que et feliciti. Jo, que et sé la 
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Per al retorn al camp 
Percjuè els treballadors retornin al camp, 

cal acostar el camp a la ciutat; cal huma>. 

nitzav la vida del camp. 

El treballador del camp no ha d'ésser 

una bèstia de càrrega, sinó un ciutadà amb 

dret als gaudis de la vida. l^o ha de viure 

aïllat. Al camp han de portar-s'hi les 

indústries derivades dels productes de la 

terra i han de portar-s'hi eh avençoj de la 

civilització. El pagès ha de poder llegir i 

aünar els seus sentits amb el teatre i amb 

la música i amb les belles aris. No ha-> de 

viure énilà foscor, ni el seu esguard hoj de 

recloute's en els límits d'unes munía/iyes. 

La llum ha d'ésser 1» seva guia i el seti 

esguard ha d'allargar-se a l'inünit... 

vida, et vull felicitar perquè el Comitè, 
sense ni tu adonar-te 'n, t 'ha redimit i pos
siblement t 'haurà tornat l'alegria del viure. 

La teva casa no és teva i el teu negoci te 
l 'han socialitzat... I bé, amic, vols dir-me 
què en feies de tenir una casa i de posseir 
un negoci com aquest que ara te n 'han fet 
soci? Vols dir-me de què et servien els di
ners que guanyaves tan aíanyosament i 
guardaves amb tota por i amb tant d'inte
rès, per no dir-ne egoisme? 

Tu, bon amic, no has gaudit de cap 
plaer. N o tens fills. I gosaria creure que 
no els tens per la temença d'haver-los de 
mantenir. N o saps què és una festa major 
ni u n aplec, n i coneixes res del viure amb 
alegria. Els dies feiners, per- tu, eren iguals 
que els dies à.e> festa. Has viscut reclòs 
sempre al teu obrador o has badat rera del 
taulell de la teva botiga. Bé, has badat, 
has badat-,. Potser no que no badaves. Se
gurament tentestaves a esmenar el siste
ma mètric decimal de les balances i de les 
mesures. I sempre, sempre, amb l'obsessió 
d'arreconar, d'arreconat i d'arreconar... 

I bé, vols dir-me perquè aquest afany teu 
d'arreconar? Vols dir«ine per què la teva 
dona, hivern i estiu, havia- d'anar i venir 
cada dia del poblet on treballava, posseïnt 
tot el que posseïu, o posseïeu? E m diràs 
que tot aquest deliri i aquest no viure, era 
per l'obsessió de la «bona vellesa» que us 
volíeu donar. 

La bona vellesa!.. Però encara no ho 
vols creure que és preferible la bona joven
tut? Què serà la teva bona vellesa, si no 
coneixes, ni has conegut mai el viure de iof 
ve? N o has vist, per ventura, tot aquests 
que abans que> -tu han fet com tu? Jo • sí 
que^ els he vist. I en veig cada dia. I tots 
em fan tanta llàstima com em feies tu fins 
ara. Tots fan igual. Suen, pateixen; no es
timen ni els seus; desconfien dels parents i 
dels amics; no volen saber de cap necessitat; 
no viuen sinó amb la mateixa dèria que a 
tu t 'ha malmès fins ara el millor dels teus 
sentiments. I tot. per què? Doncs, perquè 
quan siguin vells puguin anar a tots els 
balnearis i a tots els sanatoris a beureohi 
aigües pudentes, amb la il·lusió que es 
i reuran les pedres que se'ls han posat al 
fetge i que es curaran del reuma que els 
lleva tota guspira d'alegria i bon humor. 

N o , amic. no; no vulguis esperar a viure 
quan les xacres et facin ranquejar. Viu ara 
que ets jove! Si fossis aficionat a la litera
tura, o si tan sols anessis al teatres de tant 
en tant, coneixeries el «Faust». Faust era 
un -saviàs que envellí estudiant al seu labo< 
ratòri i quan s'adonà que ia vida se li aca
bava sense haver fruït de la joventut que 
esclatava al camp i triomfava per tot, es va 
vendre l 'ànima al diable perquè aquest li 
tornés la joventut» 

N o vulguis fer com Faust. E n primer 
lloc, perquè ara no està a la mà dels dia» 
bles això de tornar la joventut a la gent. I 
en segon lloc, perquè si després d'aquest 
infern on has viscut —o d'aquests llims,— 
encara haguessis d 'anar a l'altrel... 

Accepta, doncs, la meva felicitació i esti
gues agraït al Comitè. I viu. Treballa, que/ 
això sempre està bé i tots hem de fer-hu; 
però viu. Viu ara que encara hi ets a temps. 
Feu alguna bogeria tu i la teva dona. Aneu 
a veure coses que sols n 'heu sentit parlar"*. 
Sortiu a airejari«vos. Feu alguna excursió. 
Alguna nit aneu al teatre... Les coses bo
nes i les coses belles no ho són tan sols 
pel que sói\,; sinó pel que nosaltres hi tro* 
bem. Si ets vell i vas al teatre, t 'hi adorms 
i si fas una excursió, nb tens l 'humor ni 
el delit de la joventut per~ a córrer món i 
els teus ulls cansats no veuen les coses amb 
tanta boniquesa com les veuen els tiUs dels 
joves. I, el més principal, que ja no ets a. 
temps de ' reviure aquelles hores de felicitat. 
Pensa només txa. instant que ara ja fossiit 
velL Q u e ja fossis a l'edat d'encetar la po
ma per a la vellesa. Quines coses podries 
contar de la teva vida? A m b quines ale« 
gries podries recrear«te en recontar ' els 
temps de la teva joventut que no co
neixes?,,. 

Creu-me^, «tot això que ara passa», és 
difícil de dir amb certitud com acabarà. 
Però, acabi com acabi, tingues per cert que 
tots h i guanyarem. Fins h i guanyaran els 
balnearis i els sanatoris! Sols que els que 
hi an i ran temps a venir, ja h i ani ran can
sats i tips de viure i no, com ara, amb la 
il·lusió, amb la trista il·lusió, que tot just 
enceten la vida quan són ja al declinar 
d'aquesta. 
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El més gran perill 
El més gran perill d'aquestes hores greu/ 

no és l'exèrcit de mercenari/ i de gent for

çada que asasssina i crema^ en nom de 

Déu; ni és l'ajut del feixisme internacio

nal, comprovat i denunciat al móïL·i enter. 

El més gran perill, éj que aquí encara, hi 

ha (Jui es creu çlue la guerra no els afecta 

a ells, pet- bé que cuiten a aprofïtar-se dels 

avantatges de la revolució. 

Per- a fer front a aquest perill, res no 

hi ha^ com el servei obligatori i laj contrií 

bució obligatòria. 

Tots hem de contribuir igualment a 

vèncer el feixisme. Amb els cabals de tpts^ 

i amb l'esforç de iots. Després, ja vindr» 

el gaudi. 
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