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CIUTADANIA 
Un viatge a la ciutat veïna és, per tot 

vilatà, motiu de joia. Malgrat sigui el 
negoci el principal fi del viatge, tot bon 
granòUerf sent alegria en anar-se'n a 
Barcelona. Sembla que Iiom s'integra a 
la vida ciutadana i treu temes interes
sants per a descriure en les tertúlies del 
Casino Demés, té temps suficient per a 
copiar l'elegant indumentària dels bar
celonins, i, en retornar, porta en la seva 
pensa la imatge d'una de les moltes ciu
tadanes que ha admirat, bo i passejant 
per les Rambles. 

Un vilatà que passi molt temps sense 
prologar les seves converses amb la 
frase: *Fa pocs dies, a Barcelona...^, 
ens sembla un ésser atrassat que no viu 
al ressò de les palpitacions modernes. 

Tot això, perquè l'assimij lació barce
lonina la sofrim en tots els ordres: els 
aparadors de nostres botigues s'esforcen 
en semblar-se als seus companys de la 
ciutat comtal; els trajos de les nostres 
noies més vistoses, tenen cert caient ele
gant que ja havem admirat en les barce
lonines i en les narracions de juergas lo
cals, no pot faltar-hi l'al·lusió a la vida 
del vici de Barcelona. 

Es la preponderància espiritual que 
exerceix, inconscientment potser, la gran 
urbs dessobre les viles de Catalunya. I 
no cal dir que les que reben mésdirecta-
ment aquesta influència són les més pro
peres a ella. 

La nostra subordinació a Barcelona 
ens porta a comentar com a propi tot çò 
que de visible, millor dit, vistós, ens en
senya. 

Ara mateix, la reaparició de f Hipòlit 
Lhzaró al Liceu ha sigut motiu d'apas
sionada controvèrsia en els lloes on se 
reuneixen els nosires melòmans, talment 
com si aquest espectacle havés tingut 
lloc a La Unió Lliberal. 

El pitjor és que l'art d'en Lèzaro el 
discuteixen a cops-de-puny sobre les 
taules, cosa que potser no farein els com-
patricis d'aquest rossinyol de la( terra. 

I és que, per dessota de les nostres 
maneres polides i dels nostres esforços 

en ésser discrets, com sembla que ho 
són aquells homes de ciutat, tenim la 
naturalitat impetuosa dels que viuen en 
una petita vila agrícola, quina millor in
dústria són els mercats que es celebren 
cada dijous. 
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LITERATURA NEURASTÉNICA 

INSOMNI 
Es nit. Tot és quiclut al món. Tot és 

repòs Tothom dorm. 
Tothom dorm, menys jo. I, amb l'in

somni, s'altera ma sensibilitat i tots els 
sentits es dilaten. 

Cada quart que passa, devalla del 
campanar veí un sò estrident, que se 
n'entra cervell endins i se sent com una 
martellada El sò pausat de les hores, té 
quelcom de cosa inoïda, insoportable... 

Un corc furga en una viga, i el seu ro
segar es pcrcibcix clar, molest... El 
crec-crec de la xinxeta que dona una cla
ror incerta a la cambra, me fa aixecar, 
esverat, el cap del coixí... El cant d'un 
gall, es perllonga com un turment i es re
peteix .. Els miols dels gats del veïnat i 
l'udolar del gos vagabond, es succeeixen 
sens parar, tantost cl pensament és a 
punt de reposar .. Quan sembla que, per 
fi, hom va a perdre la noció del què el ro
deja i el desvetlla, un accés de tos de la 
nena, un giravolt del nen en son llitet, 
o el respirar més fort de l'esposa, el 
mantenen amb cl cervell més despert i 
i més sensible a cada punt als més in
significants sorolls, que van adquirint 
vibracions insospitades, més molestes a 
mida que la nit avença... 

El tacte s'afina, també. 1 la inofensiva 
pussa, que tantost es posa en una cama 
com en fuig i se sent al bràs, apar una 
bèstia deforme, que hom no ha vist mai, 
però que la recorda d'altres nits com 
aquella .. I el fregadís dels llençols, ens 
fa extrcmir com al contacte amb un fil 
elèctric. . 1 el coixí, on el cap ordinària
ment hi reposa agradosament, devé un 
turment més per al cervell excitat 

Si obro els ulls, la poca claror que hi 
ha al quarto, em fereix la vista. Si els 
acluco, tampoc reposo. Unes rodonetes 
morades, grogues, vermelloses, com ro
des de castells de focs, se m'apareixen i 
es fonen i canvien de forma i de colors a 
cada instant. I, tant si miro, com no, da
vant meu es va desenrotllant l'eslrafalà-
ria peliícola de l'insomni. 

Les coses i les persones apareixen 
com en fantàstica borratxera. Cares co
negudes i de gent ignorada, van i venen 
pel volt del llit en barreja informe. Els 
pensaments i les idees més absurdes 
s'atropellen en forma que esfereeix; i 
problemes que hom desconeix en la vida 
real, apar que hagin d'ésser resolts en 
aquell moment precís. 

Abstret en discussions arbitràries i en 
estudis difícils de precisar, i en una ba
rreja de coses que no tenen coordinació 
possible, passa el temps lentament, pri
mer, — vertiginosament després, — i els 
quarts i les hores van caient del campa
nar i es va sentint la veu, cada vegada 
més estrident, de la campana amo'ínosa. 

Així arriben les primeres clarors del 
nou dia, amb el toc d'oració matinal. 
Aleshores, no se sent ja el pas somort 
del carro que en la fosca de la nit trave
ssa la vila, ni el caminar apressat del 
noctàmbul quan retira, ni el xisclar de la 
porta de ferro, ni el trucar escandalós a 
la casa dels qui han de començar la tas
ca amb claror d'estrelles. No; aleshores 
es percibeix bé, o s'endevina, cl pas in
cert de la vcllcta devota qüe, com que no 
té res que fer, és la primera eri llèVar-se, 
i comença la xerrameca dels primers ve
nedors que arriben al mércét; i vé tóí 
seguit la claror del sòl i cl desperfarise 
de tols els de casa... 

Aleshores, cansats els sentits, làs el 
cos, hom dormiria. Peí-ò) ja és tard. I, 
tot vestint-nos, pensem, malhurriòràts, 
que canviarà el temps o que tot allò re
signa que íreurem la rifa. 

Més tard, recordem que no tenim cap 
dècim ni cap apuntació. 
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