LA GRALLA
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ba Taverna dels fenors

Hem anat a «l.a Taverna deis tenors».
Hi hem anat amb el nostre amic Antoni
Vidal. L.a majoria dels que llegeixina-
questes ratlles amb seguretat la desco-
neixen. Fins avui, jo també era un d’a-
quests,

«La Taverna dels tenors» esia silna-
da al carrer del Robador, de Barcelona.
A V'entrada de la taverna, una farola de
vidres glagats amb ileires vermelles:
«Can Peret — Cande P’art — La Taver-
na dels Tenorss.

Entrem, Una sala de’ proporcions re-
duides, plena de taules de café i tambo-
rets. Per les parets, quadres i fotogra-
fies. Lins quadres amb retalls de revistes
i periddics, que han parlat de la faverna
d’en Peret, com ii dinen els habifuals. |
fotografies. Moltes fotografies de perso-

‘nalitats artistiques i musicals, dedicades

a lamo de V'establiment... Apel-les Mes-
tres, Maria Espinalt, Toti dal Monte,
Antonia Herrerg, i molies d’altres, en
nombre molt crescit.

Ens asseiem de la manera que podei.
EBs ple. El cambrer ens serveix una xi-
beca i uns sandwichs de pa moreno amb
tomaquet i una botifarreta que ¢s una
delicia. Admirem el personal de ia taver-
na...

Damunt nostre, i pintals a les rajoles
blanques que adornen la paret, frag-
ments d’Operes... Rigoletto, La bohéme,
Carmeon... [ noms d’autors célebres: Puc~
cini, Verdi, Bize!... Ua veritable Cau

_«’Arf. Un Hoc de bohémia del nosire

temps. De la bohémia de gwofa, com
ens diu ef nostre company. No uana bo-
hémia de pintors famolencs o de miusics
racassals, siné una bohémia de coll
planxat i corbata, de dones oxigenades,
amb esmalt vermell a les ungles | una
cigarreta fumejant als llavis...

Tota la gent que canta en aquesta fa-
verna ho fa esponianiament. No cobren
res; tot €s per amor a {'art. Fragments
de sargueia i d’dpera, Cantadors de tan-
w0s | cangons criolles. HMavaneras, cu-
plets d’actualitat... 1 fot, cantat per a-
questa gent que somia ésser quelcom, O
«’alires que ja no podran lograr-ho...

La sessié ja fa estona que ha comen-
cat. Es clar, s0n dos quarts de dotze.

Perei, 'amo de I'establiment, 1¢ cura a
col'locar la gent alla on no s’hi cap. Es
un home primetf, molt atent i simpatic,
quf, pel tracte, ens recorda a esfones En
Paco de la fonda. Cada mimero d’una
mica d’fpmortancia, 'anuncia en un cas-
tella autentic del Poble Sec. Es passeja
sempre amb un tovall6 sota el brag i un
liapis a i*orella. Sila clientela el fa en-
fadar o no presta atencié als cantants,
us engega entre cap i coll frases com a-
questa: «lln poco de silencio por los gue
cantan! Hay que tenercualtura..» 1 aqui
un renec. )

Assegut davant del piano, ¢! senyor
Borras -——-un ex-pianista de cinema— a-
companya una romanza gitanaa un jo-
ve tenor. Aguest, dret, darrera seu, vin-
ga cantar amb mo'ta tendresa i amb els
ulls fits a les bigues del sostre. En aca-
bar, aplaudiments. Aqui s’aplaudeix a tot-
hom. Com més dolent és el fenor, més
forta és I'ovacié. No hi ha preferéncies
per a ningi. Per ara els cantanis no sur-
ten i un individu &lt, gros, amb cara de
boxador retirat i amb un nas ample tof
aixafat, execuia amb una guitarra Hawa-
fana, un fragment del film <&/ Pagano
de Tahiti» 1 <Els remers del Volga». Es
un home que ho fa niolt bé i sembia de
les illes Hawai... Ara surt un jove bari-
fon que canta una romanca de «Katins-
ka». Es llargament aplaudif. 1 ens fixem
en un Avfs: «Preguem al pidblic que
s'abstingui daplaudir a 'acabar els ar-
tistes, per a evitar molesties al vernat»,

Un alire tenor ens canla el vals d un

film, molt bonic, amb una veu enragolla-

da. Confinuament van entrant senyores
amb barrets i pells, i dones de cabaret i
music hall., Un tenor se les heu amb «E}
Huésped det Sevillano». 3'esforca molt,
amb molts cops de coll, perd les notes
no surten. En Peret ens anuncia que
cantara En Conde. Es un xicot que va

_coix, guapof de cara i que havia fet de

renta plats a 'Hotel Europa. Aguest nol
canta unes cangonefes cubanes amb
molt de gust i és llargament aplaudit
en cantar ¢l tango Ojos negros.

Lina pausa. Més gent que va enirant.
Lina dona del barri cinqué, catalana i
moelt gitena, ens canfa amb molt senti-
ment i lamengueria, Mari Croz i Mijaca.
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Aix0 ¢s del gust de la clientela. Més
artistes. lUn duo de barifon i tenorde
Marina. Els germans Heredia, amb tna
havanera molt vuit-centista, Més tenors.
Ua que canta Morucha. El Conde,
acompanyat pel senyorBorras i 'hawaia-
no, canta la romanza de Te quiero di-
jiste, que ja coneixiem per la Brito; pero
nosaltres preferim la d’aquest. Un home
ja d’edat canta una Doforosa d’estar per
casa..,

Sén les tres de la matinada. La taver-
na esta en el seu ambient. «4kora canta-
rd Angelita Martinez —diu en Peret—y
tenéis que perdonarla gue esta un poco
resfriada. Dedica su cancién al gran fe-
nor Arnéd que se encuenfra entre noso-
tros y que estd acfuando en el Nove-
dades.»

Un aplandiment a U'Arné i ['Angelita
es posa cantar. Engega cada pinyol, que
és el deliril Seguidament el tenor Arad |
la Martinez canten el duo de Marina.
[’home s’interromp continuament, per-
que 'alinosfera del local el molesta.

I ara vé el fort del programa. Para
variar, com diria en Peret. La clieniela
demana que el rapsoda Manolo Gdmez,
reciti algana cosa. Client diari de la
casa, ¢s molt admirat per les dones de
cabarei. Es fa pregar, perd a Pualtim re-
cita uns versos de Villaespesa, Macha-
do, Medinaiel Llanto a Sanchez Me-
jias, de Garcia Lorca. I.’home es posa
iragic, ¢s torna vermell, les venes del
front i del coll se li infleni es posaa
plorar. La seva iragédia, —que ell ex-
pressa amb gestos i aixecant-se de pun-
letes,—la fa seatir als oients. Una vall
de Nagrimes. Tofes les dones de més o
wenys preu, ploren i al final 1i dediquen
una ovacio...

Aaotem encara noves adquisicions.
Un cantador de tangos, smb una veu
(xacta a la de QGardel, Ua alire teuor,
amb La Dolorosa. Un bariton amb el
golondron de Maruxa. Més Marines i
més tangos. Tot rodejat d'un ambient
pintoresc i popular que arrodoneix la
decoraci6 del iocal i 1a figura d’en Peret,
Viniciador del Cau de I’Art. .

Stha acabat el programa. So6n les
quatre. He passat una nit espéndida, El
meu amic, perd, no ha disfrutal. No hi

‘ha hagut galls com alires nits, | els galls

son el més pintoresc d'aguesia Tavema
el Tenors. ST -
joan VERNET



