
"Con mi razón apenas, con mis dedos., " 
(Pablo Neruda, «Residencia en la Tierra-) 

En el mundo y en los muiulillos del IUÍÍI.L .A"-
tualmente una espantosa confusión. La gente se <clui 
a la cabeza nombres, títulos, insultos. Los partidarios 
de un estilo, de otro... re-bop, Nueva-Orleans, se 
miran con ojos feroces. Uno tiene que tomar posición 
so peiia de verse excomulgado por un bando o por 
otro. 

No jugamos, no querem_os jugar a este Juego ts-
túpido. El jazz para nosotros vale rnuclio miis quo 
estas estériles disputas en las cuales muy pronto se 
olvida el verdadero motivo: la música. IÑOS queda-
mos tranquilos, escuchando ; qué más da l e-bop, Nue-
va Orleans, Chicago... Nos gusta más un blues eje-
cutado por Tommy Ladnier que una interpretación 
re-bop de Gillespie, pero hemos de reconocer que 
Charlie Parker es un gran músico y que Bunk John-
son no es más que un músico moribundo. Bien poco 
significan las etiquetas; lo que importa es el conte-
nido musical de la obra. 

Nos dice Mezzrow en su libro "Really the Blues" 
que Bix ha llevado sus seguidores a un callejón sin 
salida, lejos ya de la verdadera atmósfera negra; r.o 
dudamos de ello, pero el mensaje de Bix sigue tan 
conmovedor como siempre para el que deja de mirar 
primero las etiquetas... 

El ostracismo en materia estética no da buenos 
resultados. Querer limitar su afición a una escuela 
determinada, a un grupo de músicos o a un solo mú-
sico es desconocer el valor dei mensaje de la música 
de jazz. Bien pobre música sería el jazz si se hubiera 
quedado estancado en el estilo Nueva Orleans; sin 
embargo, tan magni -co y bien pobre música igual-
mente sería si a cada estilo que surgiese dejáramos 
de considerar los anteriores; sería rebajar a una ca-
tegoría ínfima a una de las más bellas y perdurables 
músicas populares... 

Tan absurdo es el antagonismo blanco contra ne-
gro como el antagonismo Nueva Orleans contra re-
bop. La boba admiración hacia las grandes orquestas 
blancas de Glenn Miller, Harry James, Artie Shaw 
y otras, no se sostiene sobre ninguna base. Los blan-
cos no han creado nada desde el punto de vista pu-
ramente jazzistico. Los mejores solistas blancos—con 
excepción de Bix y Django—son los que mejor han 
sabido asimilarse el estilo negro. En cuanto a gran-
des orquestas, ninguna orquesta blanca sostiene una 
comparación con un conjunto negro, ni siquiera la 
cacareada orquesta de Stan Kenton. 

Exceptuábamos a Bix y a Django. Bix se inspiró 
primero en los trompetas negros para apartarse lue-
go y derivar hacia un lenguaje personal, hacia un 
"más allá del jazz", en una búsqueda agotadora que 
interrumpió la muerte. Django trae al jazz el tempe-
ramento zíngaro, lleno de savia, pero que se aparta 
notablemente del idioma puramente negro. Dos ex-
cepciones gloriosas, dos "callejones sin salida", qui-
zás, pero seguiremos frecuentándolos. 

A veces nos preguntamos si el jazz ha penetrado 
verdaderamente de un modo profundo en Europa. 
Después de darnos cuenta de que la "Rhapsody in 
Blue" de Gershwin suscita aún entre nosotros una 
gran admiración, mientras que Don Byps no consi-
gue que se le entienda algo, empezamos a dudar, pero 
mucho... 

Lo malo de nosotros, europeos, es que nos "jamos 
demasiado en el "envase" más que en el "contenido". 

La famosa vocalista negra BILLIE HOLIDAY . 

Orquesta de 25 profesores, 25; "jazz sinfónico", 
es algo pomposo, bonito. Por eso nos lijamos tanto 
en los mal llamados "compositores de jazz"; que si 
Gershwin, que si Cole Porter, que si Irving Berlín... 
En realidad estos compositores de música popular y 
a veces populachera no tienen nada que ver con la 
música de jazz. Su papel se limita en haber sumi-
nistrado" alguna vez una bonita melodía que-sirve de 
excelente trampolín para las improvisaciones de so-
listas o para arreglos de orquesta. En cuanto al 
"jazz sinfónico" déjennos reírnos, todos los "Rahp-
sódy in Blues", "Gran Canyon", no valen tres notas 
del "West End Blues" de Armstrong, por ejemplo... 

Pero más vale quedarse quieto; ¿para qué predi-
car? Al fin y al cabo los que no quieren entender no 
entenderán nunca. El jazz se siente o no se siente. 
Las explicaciones no sirven mucho. Hav que sentirse 
llevar por una corriente cada día más fuerte. El jazz 
tiene poderes ocultos; el que los ha penetrado sabe 
el secreto, llega a tener este "relax", esta sensación 
de plenitud total que tan fuertemente se nos impone 
oyendo al jazz genuino. 

Todo lo demás poco nos importa ya, ni los ata-
ques, ni las disputas, ni las opiniones contrarías. 
Pruébenlo, pongan un disco de jazz, "a real one" so-
bre el plato de la gramola. ¿Ya está? Ya no nos vol-
vemos más atrás... No hay tiempo ya, estamos cogí-
dos en la trampa, pero gozosos. 

ALFREDO PAPO 
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