

Bona tarda, em dic Efa i sóc fumador

Sí, finalment ho puc dir sense embuts, tal com raja, d'un cop i ja està: jo també sóc fumador i empedreït i tot.

Pertanyo a aquesta espècie en perill d'extinció que som els fumífers, de l'ordre dels nicotínics, de la família dels fumerols. Sóc mascle, adult, de tronc esvelt i amb la dentició esgrogueïda. Tot i ser omnívor i gaudir de règims alimentaris diversos, tinc una predilecció especial pel salmó fumat i el fumet de peix. Som fumígens i ens comuniquem a base de senyals de fum i tabaquejar amb els espècimens semblants.

Sóc espècie autòctona que habito en comunitats ben organitzades i jerarquitzades, convivint amb altres espècies de gèneres similars.

Fins fa ben poc, parlo de final d'any, jo vivia establint vincles constants amb tothom encara que no fos fumós i estigués mancat de quitrà o nicotina.

La meva feina era tranquil·la i agradable. Era responsable de qualitat en una multinacional especialitzada en venda i instal·lació de detectors de fum. I m'agradava, sobretot, la cigarreta que em fumava sota de cada aparell per comprovar-ne l'eficàcia. Era dels millors de l'empresa però mai havia agafat fums!

Puc afirmar que era feliç així: aspirant i expel·lint el fum, i estimant i ajudant als iguals tant si eren fumívors, no fumadors o ex fumadors.

La meva felicitat, però, es va veure alterada amb l'aplicació contundent d'una llei antitabac. Prohibit fumar. El meu radi d'acció per poder posar en pràctica els meus hàbits tabàquics va estar parcel·lada, reduïda, anul·lada, repudiada. Prohibit fumar. Els de

la meva espècie ens vam veure obligats a emigrar a reduïdes improvisats i allunyats. Prohibit fumar. Algú, fins i tot, va començar a mirar-me com si fos un criminal que ha comès durant anys un delictes imperdonable. Prohibit fumar. Al no poder fumar en el lloc de treball no podia garantir l'efectivitat en el control de qualitat dels detectors de fum i en només un mes, el primer de l'any, no havia complert els objectius marcats. Finalment em van fúmer al carrer!

Ara treballo en una cadena de muntatge en una empresa d'extintors. Tinc mono, però no puc aturar-me per fumar. I els lavabos estan dotats dels meus ex detectors de fum tan eficaços! Mastego xiclets de nicotina per poder aguantar més hores, però el neguit amb què mastego m'ha fet saltar els empastats dels queixals. Per aturar l'ansietat cada matí m'omple el cos de pegots de nicotina enganxats per tots els racons. Però m'han provocat una erupció cutània fastigosa que fa que la gent em miri la cara i s'esgarriïn per la granissada. Amb poques setmanes m'he tornat esquerp, agressiu i furtiu i, de mica en mica, he anat perdent aquelles relacions i amistats amb què tant gaudia.

I quan ja em veia sol, acabat i sense esperances... fumata blanca! Algú em va parlar de vostès: fumadors anònims!

Per això he vingut aquí perquè em diguin, si us plau, que no sóc un infractor ni he comès cap delictes. Vull recuperar, amb l'ajuda de vostès, el meu bon sentit de l'humor i dir a tothom sense embuts: bona tarda, em dic Efa i sóc fumador.

Teresa Valls Baró

BAR - RESTAURANT

La Parada

Des de 1925

Carretera de Sant Feliu, s/n

08415 Bigues i Riells

Tel. 93 865 80 23

Dimarts Tancat