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Lil Armstrong...
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ocuparme de todo pianista que se
atreviese a asomar su nariz,

Al fin, un buen dia, el famoso Jelly
Roll Morton hizo su aparicion y tuve
que poner en juego todas mis reservas.
Yo no habia oido nunca nada pareci-
do a sus interpretaciones personales.
Jelly Roll se instala, el piano empieza
a vibrar, el techo a estremecerse, la
gente entrd en éxtasis mientras él ata-
caba ferozmente el teclado, con sus
largos y huesudos dedos, golpeando
el pedal con ritmo redoblado.

Yo estaba maravillada, emocionada
y confundida. Por fin se separ6 del
piano, sonrié con un aire de superio-

ridlad y me mir6 como para decirme,
«Recuerda la lecciona.

En efecto fué una leccion; a partir de
este momento, cada vez que tocaba
todas las moléculas de mi cuerpo
entraban en accion. ¢Creen Vds. que

los concurrentes estaban satisfechos?
No del todo.
Un dia.me recordaron de repente

que Jelly no habia tocado ningin
clasico, me senté al piano, confiada e
interpreté a Bach, Chopin y la <Danse
des Sorciéres> de Grieg, todo particu-~

larmente apreciado. El torneo se ter-
mino, estaba victoriosa.

La semana siguiente, la New Or-
loans Creole Jazz Band lleg6 a la
ciudad y di6 una audicion para Mrs.
Jones. Empezaron con la <Livery Sta-
ble Blues>. Desde los primeros.com-
pases mi corazon dejo de latir. No ha-
bia escuchado nunca nada parecido,
nunca habia tenido la carne de galli-
na desde la planta de los pies hasta
la raiz de los cabellos. Tenian un
volumen y una potencia extraordina-
ria Recordaré siempre su expresion

cuando descubrieron de la forma con
que reaccionaba a su mausica.

La sefiora Jones los contraté al mo-
mento en un restaurante chino situado
en el barrio norte. La orquesta se
componia de violin, clarinete, corneta,
trombon, bajo y bateria y tuvieron
que pedir un pianista para acompa-
fiarles, Mrs. Jones les envio varios,
todos hombres, pero ninguno les sa-
tisfacia. Frank Clemens le sugirié me
enviase alli, para una velada, simple-
mente para ver qué pasaria. Mrs. Jo-
nes protesto, pues yo era menor y no
seria autorizada para tocar en un ca-
baret. No obstante decidié probar

Suerte y heme ahi de nuevo en cami-
no, transportada de alegria.

_Cuando me hube colocado en mi
Sitio, pedi mi partitura... |Dios del cie-

lo! que herejia... Amablemente me
explicaron que no tenian ninguna y
ademés no la habian tenido nunca-
Sin descorazonarme, quise saber cudl
seria el tono del primer niimero... La
réplica del director me probo6 que éste
debia ser hebreo: <Cuando yo dé dos

golpes, todo el mundo empieza. Trate
de no quedarse atrass.

Estaba en otro mundo, extraio.
Terminé mis preparativos y cuando
oi los dos golpes, salté sobre el tecla-
do, golpeando con todas mis fuerzas
un acorde. El piano gimio tan fuerte
y tan duramente que se volvieron to-
dos hacia mi. En un segundo senti

lo que iban a tocar y me lancé ade-
lante en cuerpo y alma.

La New Orleans Jazz Band me re-
tuvo. Ya noregresé nunca a la <Boite
a musique», ni a la Universidad.

Cuatro semanas mas tarde tocaba-
mos en el «<De Luxe Café» en el angu-
lo de la calle 35 y State Avenue, yo
ganaba el salario inimaginable de
veintisiete ddlares y medio por sema-
na y cada noche veinte dolares de
propina.

Los miembios de la orquesta eran
Sugar Johnnie (corneta), un tipo in-
terminable, deshilachado, la piel oscu-
ra y la cara huesuda, cubierta de pe-
querios crateres redondos y profundos.
Nunca tenia gran cosa que contar y
aquello me sorprendia. ¢Habia podido
adivinar que estaba en camino de
morir, minado por la tuberculosis?

¢Quién lo habria supuesto oyéndole
tocar?
Lawrence Dewey (clarinete), huesu-

do también, era de color mas claro y
sonriente. Roy Palmer (trombon), el
mas oscuro de todos, pero lleno de

"’ espiritu, tenia siempre una broma a

punto. El violinista, Jimimie Palao, un
criollo tipico, de tinte olivaceo y cabe-
'llos planchados, igualmente delgado,
tosia sin cesar. Murié también tuber-
culoso. El contrabajo era Eddie Gor-

land, el mas sano de este grupo es-
quelético.
Por el contrario, Tubby Hall (bate-

ria), era tan grueso como delgados sus
cotnpafieros; era el mas joven de
aquellos miisicos de New Orleans.

Desde su primera actuaciéon en el
«De Luxe Café»>, la orquesta causd
sensacion; a partir de las nueve era
imposible encontrarsitio. En el exte-
rior se formaba una cola que obligaba
a King Jones a aullar;sin cesar que
dentro de unos instantes habria sitio
para todo el mundo. i .

Sugar Johnnie tocaba la corneta con
un estilo emocionante, se servia de
cortes, escudillas, de viejos sombreros,
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para producir toda clase de sonidos
extravagantes y fantasticos. El clari-
nete de Dewey goteaba y producia
gamas y trucos inigualables. Roy ma-
nejaba su trombodn de atras a delante,
asegurando con acompaifamiento tipi-
camente <growl> a los <breaks» de
Sugar Johnnie.

El violin de Jimmie suspiraba y se
lamentaba, mientras éste deslizaba su
arco por las cuerdas. En fin, para coro-
nar el conjunto, Tubby y yo propor-
cionabamos con nuestros instrumentos
un ritmo impresionante.

Este era el verdadero Jazz de New
Orleans; la gente lo aceptaba tal co-
mo era y lo degustaba. [Gran época y
gran vidal Todos los habitantes de la
ciudad llegaban a recrear su oido. Na-
die en la pista. Auditores solamente,
que venian para encontrarse en otro
mundo.—Trad. P. Gispert
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dette del grupo, después de Pops, es
indiscutiblemente Trummy Young,
prototipo de trombonista puramente
Jjazz, improvisador de gran clase y de
ataque formidable con un <punch»
que galvaniza. Trummy no es sola-
mente excelente en los coros de po-
tencia, sino que también es muy emo-
tivo cuando acompaiia suavemente
los coros vocales de Pops.Y es aqui
donde se observa que su manera de
tocar esta impregnada del espiritu
musical de Pops: en estos acompana-
mientos el trombén de Trummy re-
cuerda extremadamente la trompeta
de Louis cuando éste improvisa con
una sordina detras de los vocales de
Velma Middleton. En cuanto a Vel-
ma, hacia la cual ciertos aficionados
al jazz sienten un disgusto inexplica-
ble, desde que entra en escena la or-
questa alcanza un swing frenético, y
esto bastaria para justificar su presen-
cia. Ademas es una <partenaire> ideal
para Louis Armstrong en diios como
That’s my desire.

En toda Francia Louis ha tocado
siempre en salas completamente lle-
nas. Por todas partes ha entusiasmado
al piiblico (amantes del jazz o profa-
nos) como jamas lo habia hecho. Sélo
los periodistas incompetentes han da-
do a escuchar una nota discordante.

{Pops, en nombre del Hot Club de
Francia y de todos aquellos que te
aprecian, te doy las mas expresivas
gracias por los momentos inolvidables
que nos has hecho pasar! 5

Trad. C. Madrid




