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ocuparme de todo pianista que se 
atreviese a asomar su nariz. 

Al fin, un buen día, el famoso Jelly 
Roll Morton hizo su aparición y tuve 
que poner en juego todas mis reservas. 
Yo no había oído nunca nada pareci-
do a sus interpretaciones personales. 
Jelly Roll se instala, el piano empieza 
a vibrar, el techo a estremecerse, la 
gente entró en éxtasis mientras él ata-
caba ferozmente el teclado, con sus 
largos y hue'sudos dedos, golpeando 
el pedal con ritmo redoblado. 

Yo estaba maravillada, emocionada 
y confundida. Por fin se separó del 
piano, sonrió con un aire de superio-
ridad y me miró como para decirme, 
«Recuerda la lección». 

En efecto fué una lección; a partir de 
este momento, cada vez que tocaba 
todas las moléculas de mi cuerpo 
entraban en acción. ¿Creen Vds. que 
los concurrentes estaban satisfechos? 
No del todo. 

Un dia me recordaron de repente 
que Jelly no había tocado ningún 
clásico, me senté al piano, confiada e 
interpreté a Bach, Chopin y la «Danse 
des Sorcières» de Grieg, todo particu-
larmente apreciado. El torneo se ter-
minó, estaba victoriosa. 

La semana siguiente, la New Or-
loans Creole Jazz Band llegó a la 
ciudad y dió una audición para Mrs. 
Jones. Empezaron con la «Livery Sta-
ble Blues». Desde los primeros com-
pases mi corazón dejó de latir. No ha 
bla escuchado nunca nada parecido, 
nunca había tenido la carne de galli-
na desde la planta de los pies hasta 
la raiz de los cabellos. Tenían un 
volumen y una potencia extraordina-
ria Recordaré siempre su expresión 
cuando descubrieron de la forma con 
que reaccionaba a su música. 

La señora Jones los contrató al mo-
mento en un restaurante chino situado 
en el barrio norte. La orquesta se 
componía de violin, clarinete, corneta, 
trombón, bajo y batería y tuvieron 
que pedir un pianista para acompa-
ñarles. Mrs. Jones les envió varios, 
todos hombres, pero ninguno les sa-
tisfacía. Frank Clemens le sugirió me 
enviase allí, para una velada, simple-
mente para ver qué pasaría. Mrs. Jo-
nes protestó, pues yo era menor y no 
seria autorizada para locar en un ca-
baret. No obstante decidió probar 
suerte y heme ahí de nuevo en cami-
no, transportada de alegría. 

Cuando me hube colocado en mi 
sitio, pedí mi partitura... iDios del cie-

lo! que herejía... Amablemente me 
explicaron que no tenían ninguna y 
además no la habían tenido nunca-
Sin descorazonarme, quise saber cuál 
seria el tono del primer número... La 
réplica del director me probó que éste 
debía ser hebreo: «Cuando yo dé dos 
golpes, todo el mundo empieza. Trate 
de no quedarse atrás>. 

Estaba en otro mundo, extraño. 
Terminé mis preparativos y cuando 
oí los dos golpes, salté sobre el tecla-
do, golpeando con todas mis fuerzas 
un acorde. El piano gimió tan fuerte 
y tan duramente que se volvieron to-
dos hacia mí. En un segundo sentí 
lo que iban a tocar y me lancé ade-
lante en cuerpo y alma. 

La New Orleans Jazz Band me re-
tuvo. Ya no regresé nunca a la «Boite 
à musique», ni a la Universidad. 

Cuatro semanas más tarde tocába-
mos en el «De Luxe Café» en el ángu-
lo de la calle 35 y State Avenue, yo 
ganaba el salario inimaginable de 
veintisiete dólares y medio por sema-
na y cada noche veinte dólares de 
propina. 

Los miembros de la orquesta eran 
Sugar Johnnie (corneta), un tipo in-
terminable, deshilachado, la piel oscu-
ra y la cara huesuda, cubierta de pe-
queños cráteres redondos y profundos. 
Nunca tenía gran cosa que contar y 
aquello me sorprendía. ¿Había podido 
adivinar que estaba en camino de 
morir, minado por la tuberculosis? 
¿Quién lo habría supuesto oyéndole 
tocar? 

Lawrence Dewey (clarinete), huesu-
do también, era de color más claro y 
sonriente. Roy Palmer (trombón), el 
más oscuro de todos, pero lleno de 

'espíritu, tenía siempre una broma a 
punto. El violinista, Jimmie Palao, un 
criollo típico, de tinte oliváceo y cabe-
llos planchados, igualmente delgado, 
tosía sin cesar. Murió también tuber-
culoso. El contrabajo era Eddie Qor-
land, el más sano de este grupo es-
quelético. 

Por el contrario, Tubby Hall (bate-
ría), era tan grueso como delgados sus 
compañeros; era el más joven de 
aquellos músicos de New Orleans. 

Desde su primera' actuación en el 
«De Luxe Café», la, orquesta causó 
sensación; a partir de las nueve era 
imposible encontrar sitio. En el exte-
rior se formaba una cola que obligaba 
a King Jones a aullar sin cesar que 
dentro de unos instante;s habría sitio 
para todo el mundo. 

Sugar Johnnie tocaba la corneta con 
un estilo emocionante, se servía de 
cortes, escudillas, de viejos sombreros. 

para producir toda clase de sonidos 
extravagantes y fantásticos. El clari-
nete de Dewey goteaba y producía 
gamas y trucos inigualables. Roy ma-
nejaba su trombón de atrás a delante, 
asegurando con acompañamiento típi-
camente «growl» a los «breaks» de 
Sugar Johnnie. 

El violin de Jimmie suspiraba y se 
lamentaba, mientras éste deslizaba su 
arco por las cuerdas. En fin, para coro-
nar el conjunto, Tubby y yo propor-
cionábamos con nuestros instrumentos 
un ritmo impresionante. 

Este era el verdadero Jazz de New 
Orleans; la gente lo aceptaba tal co-
mo era y lo degustaba. jQran época y 
gran vida! Todos los habitantes de la 
ciudad llegaban a recrear su oído. Na-
die en la pista. Auditores solamente, 
que venían para encontrarse en otro 
mundo .—rrad . P. Gispert 
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dette del grupo, después de Pops, es 
indiscutiblemente Trummy Young, 
prototipo de trombonista puramente 
jazz, improvisador de gran clase y de 
ataque formidable con un «punch» 
que galvaniza. Trummy no es sola-
mente excelente en los coros de po-
tencia, sino que también es muy emo-
tivo cuando acompaña suavemente 
los coros vocales de Pops. Y es aquí 
donde se observa que su manera de 
tocar está impregnada del espíritu 
musical de Pops: en estos acompaña-
mientos el trombón de Trummy re-
cuerda extremadamente la trompeta 
de Louis cuando éste improvisa con 
una sordina detrás de los vocales de 
Velma Middleton. En cuanto a Vel-
ma, hacia la cual ciertos aficionados 
al jazz sienten un disgusto inexplica-
ble, desde que entra en escena la or-
questa alcanza un swing frenético, y 
esto bastaría para justificar su presen-
cia. Además es una «partenaire» ideal 
para Louis Armstrong en dúos como 
That's my desire. 

En toda Francia Louis ha tocado 
siempre en salas completamente lle-
nas. Por todas partes ha entusiasmado 
al público (amantes del jazz o profa-
nos) como jamás lo había hecho. Sólo 
los periodistas incompetentes han da-
do a escuchar una nota discordante. 

iPops, en nombre del Hot Club de 
Francia y de todos aquellos que te 
aprecian, te doy las más expresivas 
gracias por los momentos inolvidables 
que nos has hecho pasar! 

Trad. C. Madrid 
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