
Juanjo Conejo, en el paro desde hace más de dos años, dispone
solamente de 426 euros mensuales para mantener a su Familia

I XAVIER SOLANAS

Parado, pero no quieto
Tras más de dos años en el paro, sus

únicos Ingresos mensuales son los 426
euros que percibe en concepto del Sub¬
sidio Familiar. Una cantidad con la que
tiene que alimentar tres bocas: la suya,
la de su mujer y la de su hija de 17 años.
Debe cuatro meses de alquiler y es cons¬
ciente de que le pueden echar de casa en
cualquier momento. Y se pregunta "có¬
mo voy a pagarle la universidad a mi hija
si este curso aprueba la Selectividad".
"La única manera de no caer en una de¬

presión es postergar los pensamientos,
desconectar, no pensar en ello y sobre
todo recordar que dos personas más de¬
penden de mí". A lo que hay que añadir
su más preciado hobbie, la escritura. "És¬
ta también me ha mantenido fuera de la
depresión: estoy parado, pero no quieto,
me mantengo activo pese al desempleo".

Juanjo Conejo, natural de Mollet y ac¬
tualmente vecino de Palau Sólita i Plega¬
mans (Vallès Occidental), personifica en
muchos sentidos el delicado momento
social y económico que atraviesa España.
Una persona que a sus 49 años mantiene
intacta su salud, y sobre todo sus ganas
de trabajar. "Pero no hay manera", la¬
menta. Desde que se quedó sin empleo,
no ha parado de enviar currículums e
incluso ha acudido a alguna entrevista de
trabajo, pero la suerte no ha llamado a su
puerta. "Una vez incluso tenía cita para
asistir a una entrevista para una oferta
aparentemente muy buena", recuerda,
"pero Justo una hora antes me llamaron
para que no fuera: según me dijeron,
buscaban un perfil más Joven".

Hasta el mes pasado, la familia Cone¬
jo contaba con otros 426 euros, los que
ingresaba su esposa, Katy Bueno, en
concepto de la Renta Activa de Inserción
(RAI). De los 852 euros que acumulaban
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en total, "620 se nos iban con el alquiler
del piso", y la familia entera subsistía con
los 232 restantes y la ayuda de Caritas,
la Cruz Roja y los Servicios Sociales del
Ayuntamiento palauense. Pero a Bueno
le caducó la RAI el mes pasado, y ahora
la situación ha llegado a un punto lími¬
te. Tan límite como las desafortunadas

palabras que Conejo tuvo que escuchar
de un funcionario del Servei d'Ocupació
de Catalunya (SOC). "Me dijo que una vez
me haya caducado el Subsidio Familiar,
me puedo acoger a otros subsidios como
la RAI", explica, "y me proponía que fue¬
ra encadenando todas estas prestaciones
hasta llegar a los 55 años, y entonces
acogerme a una Jubilación anticipada".

En otras palabras, "en el momento
de mi vida en que más experiencia tengo
acumulada, me dicen que me Jubile, que
deje de trabajar y me dedique a no ha¬
cer nada". Una actitud que no casa con
la filosofía de este vallesano a quien no
se le caen los anillos ante ningún traba¬
jo por duro que pueda parecer. "Estaría
dispuesto a trabajar temporalmente sin
cobrar, solamente para formarme en al¬
gún oficio, si al final la empresa en cues¬
tión acabara ofreciéndome un puesto
de trabajo estable", insiste. Pero, añade
resignado, "los tiempos de las empresas
como activos sociales ya son historia, y
ahora una compañía no duda en sacrifi¬
car un puesto de empleo de la noche a
la mañana, si hace falta, para ahorrarse
aunque sean 300 euros".

Una triste realidad, ante la cual Cone¬
jo no piensa rendirse. Su objetivo no es
vivir de ningún subsidio, sino encontrar
un trabajo que le permita salir adelante.
Motivos para hacerlo no le faltan. Los
dos más importantes tienen nombre y
apellidos, y comparten con él un día a día
marcado tanto por el drama como por la
incertidumbre del mañana.

Oriol Serra

"En el
momento

en que más
experiencia
tengo
acumulada,
me dicen
que me
Jubile, que
deje de
trabajar y
me dedique
a no hacer
nada."

La caja de música
Juanjo Conejo

mundo entero ha quedado en silencio al abrir
la caja de música. Notas que dominan por entero
mis sentimientos, melodías que despiertan mi
memoria y la hacen viajar a través del tiempo.

Cortinas de terciopelo rojo rozando mi rostro cuando
miro por la ventana, gotas de agua deslizándose por
el cristal, como el presente que ante mí desaparece,
e imágenes del pasado cobran vida mientras contem¬
plo el seco espacio que un día fue un bello jardín de
rosas. Dejo caer mi cuerpo moribundo sobre el sillón,
sosteniendo entre mis frías manos la caja de música.
Mi cabeza reposando sobre la cálida tela del sillón, la
bailarina de la caja girando sin parar. Hubo un tiempo
que fui inmensamente feliz, las imágenes están claras
en mi mente... Mi madre está regando el jardín de ro¬
sas, se vuelve al oír mis pasos y me sonríe. Ella se acer¬
ca a mí, sus manos acarician mi cabello, me besa, me
abraza, me dice cuánto me ama. Mi padre está cons¬
truyendo con madera
un invernadero para
las plantas, me he
acercado para llevarle
un vaso de agua fres¬
ca. Después de beber
unos sorbos coloca su

mano izquierda sobre
mi hombro y me dice:
"Hijo, la vida puede
ser bella si tú quieres".
Mis hermanos están
corriendo descalzos
sobre el césped, sin
preocupaciones, sin
ninguna tristeza ace¬
chando. Luego todos
nos reunimos alre¬
dedor de la la mesa,
nos damos la mano y
damos gracias a Dios.
Ahora las notas de la
caja de música me ha¬
cen viajar treinta años
hacia el futuro, mientras la bailarina sigue girando... Mi
esposa acaba de sacar del horno un bizcocho de limón,
cuando me ve entrar en la cocina se lanza a mis labios,
dejando en ellos su sabor de hierbabuena. Mis hijos
están pintando con lápices de colores, y después me
enseñan sus dibujos creyendo que son obras maestras.
Les leo unos cuentos y les enseño a sumar cantando.
Coloco mis manos sobre sus cabecitas y les digo cari¬
ñosamente: "Hijos, la vida puede ser bella si vosotros
queréis". La caja de música ha dejado de sonar, la bai¬
larina ya no gira, tan sólo ha quedado en mí un enorme
vacío. He vivido una larga vida, y he sufrido muchas
desgracias. Hubo un tiempo que fui inmensamente fe¬
liz, pero ahora estoy completamente solo. Todos ellos
desde el cielo seguro que pueden oír mis lamentos. Me
levanto del sillón y me acerco de nuevo a la ventana,
continúa lloviendo, y el cielo se ha encapotado, se ha
cubierto de nubes negras y tormentosas. Tras de mí,
oigo pisadas muy suaves, y una manita agarra tierna¬
mente mi mano. Me vuelvo y es Ángela, mi nieta de
cinco años. La tomo entre mis brazos, y aunque he
querido disimularlo ha visto mis lágrimas. Cón su voz
dulce y angelical me ha dicho muy suavemente al oí¬
do: "Abuelito, la vida puede ser bella si tú quieres". La
dejo de nuevo sobre el suelo y ella sale corriendo hacia
la caja de música, le da cuerda y vuelve a sonar, pero
esta vez sus notas me traen de nuevo al presente, a
sumergirme en los inocentes y transparentes ojos de
Ángela. Descuelgo el teléfono y marco el número de la
floristería... "Por favor, envíenme cuanto antes un saco
de semillas de rosas".

NOTA DE
REDACCION

Este relato del
protagonista de
este Reportaje lo
hemos querido
publicar en la
misma página,
aunque nada tenga
que ver con la
historia. O tal vez
sí... En cualquier
caso este hombre
escribe bien. Muy
bien.
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