de paciencia, hacer mis apuntes en el
carnet.

Esta atendiendo con esa cortesia y
educacion peculiar en él, con sus ga-
fas como un psiquiatra, a una senorita,
ofreciéndole unas preciosas alpargatas,
de esas de colores, que son tan bonitas
si el pie yla pierna —sin «pankeliny—
responden a ello.

He dejado interrumpida la consabi-
da pregunta, para hablar del tiempo,
de las subsistencias, de las fiestas ma-
yores y soportar la sonrisilla burlona
de las clientes —«Esos musicosh—,
correspondiendo nosotros también, co-
mo inocente excusa, con una ingenua
sonrisa, para salir del paso y quedar
bien. Pero la simpatica cliente de tur-
no nos deja aturdidos y, sin pedir
permiso a Vicens ni a mi, nos pregun-
ta, sefnalandonos con el dedo y con ai-
re fiscalizador:

—(A quién prefieren mas: a Louis
Armstrong o a Harry James?

—Senorita, yo...

—Pues yo prefiero a Armstrong, por
el sentimentalismo en sus interpreta-
ciones. Harry James lo encuentro afe-
minado y demasiado técnico. Es mi
criterio. {Buenas nochesl...

jCaramba! Nos ha dejado patitiesos.
Para que Vds. se fien. ;No sera ésta al-
guna «viuda del jazz» o una enamora-
da del sistema Nueva-Orleans?

Salido, pues, de mi asombro, conti-
nto divagando y haciendo jeroglificos,
mientras mi interlocutor atiende a una
senora entrada en afios. Se me hace di-
ficil que conteste a mis preguntas y es-
toy pensando que tal vez podria pre-
sentarme como presunto cliente. Unos
agujeritos del guardapolvo de Viecens,
color de tierra, me sonrien irénicamen-

te... Pero no-he venido para divagar,
ni para jeroglificos. El tiempo pasa y
es la hora de la cena. Y con el deseo
de terminar lo mas pronto posible pre-
gunto a Vicens:

—Que opina Vd. de lamusica de
jazz?

—Y eso qué es?

—Pues mire, senora — contesto un
poco violento—, una especie de D. D. T.
para matar toda clase de insectos!...

—iSanto cielo, como esta el joven-
cito!l. . —refunfuna la senora, mientras
da sus buenas noches y marcha sin
pagar. {

—Y t, jqué opinas de la musica de
jazz, «Gene»?

—Hombre, mi opinion es personal e
intransferible. A Vd. le corresponde. Mis
lectores se lo agradeceran.

Es tan limitada la pregunta, que
simplemente te diré: la encuentro exce-
lente.

—;Nada mas? ;Con nueve letras ter-
mina su opinion?

—No es necesaria ninguna mas. Con
decir excelente ya digo bastante.

—Bien. ;Pero Vd. cree que se ira per-
feccionando?

—Lo veo un poco dificil ylo que
pasa es que no hemos purificado la
manera de interpretar. Existen muchos
elementos que acoplados podrian com-
petir con algunas orquestas america-
nas. Faltaria el verdadero swing, cosa
propia de ellos, pero si que —y estoy
hablando en términos generales—, lo-
grariamos ponernos en un mas alto ni-
vel que ahora no estamos.

—Y el pablico? ;jEsta educado para
esta clase de musica?

—En absoluto. Nunca sabemos lo
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