
£L MAL LLAMADO 3AZZ MODERNO 
Tengo 30 años cumplidos. Mi afi-

ción al Jazz data desde iiace muchisi-
mos años, casi podria decirse que des-
de mi infancia. De pequeño, tenía 
diez u once años, sin haber escucha-
do en mi vida concierto o grabación 
alguna de Jazz, y lo que es más, ni 
por radio, habia en mi una especie 
de vértigo y pasión por el ritmo y 
las improvisaciones. Con cualquier 
trasto «montaba» una batería y con 
dos pedazos de madera ~a falta de 
baquetas—, pasaba la mayor parte 
del tiempo. Mi pasión por el bombo 
y los platillos era tanta que, incluso 
mi buen padre, haciendo de Rey Ma-
go, el 6 de Enero de 1938, me hizo el 
mejor regalo de mi vida—al menos 
para mi lo era - , de una batería en 
miniatura, la cual, como es de supo-
ner, a los tres meses estaba completa-
mente destrozada de tanto darle con 
las minúsculas baquetas. 

Por aquel entonces, la palabra Jazz 
no poseía para mi ningún significado 
concreto, es más, la desconocía en 
absoluto. Fue a medida que el tiempo 
transcurría cuando, en conversaciones 
escuchadas con mis cinco sentidos 
puestos en marcha, me fui enterando 
de que aquello que yo sentía y tanta 
pasión despertaba en mí, era música 
de Jazz. 

Tardé muchísimo tiempo en com-
prender lo que aquella palabra signi-
ficaba hasta que, sin saber cómo, y de 
la misma manera que había nacido 
en mí, a tan temprana edad, la afición 
rayana en lo fanático al ritmo, a aque-
llas expansiones—llamadas por mis 
padres, locura—llegó la comprensión 
y el significado limpio, sin mezclas ni 
variaciones de este para mí tan queri-
do y bien amado Jazz. 

En la escuela, con fragmentos de 
hojas de afeitar, clavadas en cajas 
vacías de puros o bien en los ribetes 
de las mesas, aprovechaba cualquier 
descuido del profesor para hacer lo 
que no podía evitar bajo ningún as-
pecto: hacer ritmo, un ritmo sin base 
musical, un ritmo a lo primitivo, sin 
parar en las consecuencias que de ello 
resultaban para mí. La de palos que 
he llevado de los maestros por este 
motivo mi dichoso Jazz, no se pueden 
contar y sería muy difícil anotar, uno 
a uno, los golpes que recibí por dicha 
causa (una buena causa, creo yo, de 
la cual no me arrepiento). 

Híin transcurrido, los años, y ya 
mayor de edad, he pasado horas y 

más horas pegado materialmente al 
aparato de radio, buscando siempre lo 
mismo: música de Jazz. En casa casi 
desconocen otra música, ya que no les 
daba tiempo —ni en la actualjdad 
tampoco— de poner emisoras locales, 
para escuchar programas de otra ín-
dole u otras ramas musicales. 

He pasado gratísimos ratos y he 
comprendido muchas cosas, así como 
en la actualidad leo bastantes —de-
masiadas creo yo— críticas, que para 
mi modo de comprender el Jaz? no 
las acabo de digerir, a pesar de que 
están escritas por personas de recono-
cida solvencia crítica en nuestra músi-
ca. 

Estos últimos años han salido tan-
tos estilos, algunos de los cuales hasta 
incluso se pueden llegar a escuchar 
sin sonrojarse —pero no compararse 
con Jazz—, que la verdad, uno no 
sabe a qué atenerse, ya que si lo que 
desde hace tantos años se viene escu-
chando, si lo que desde mi más corta 
edad sentía sin que nadie hubiera 
influido en mí en esta afición era 
JAZZ PURO, esie Jazz lleno de vida, 
de alegría, de tristeza y de este algo 
que ha hecho del Jazz una música 
popular casi en todo el mundo, si lo 
que durante tantos años uno viene 
teniendo por Jazz verdadero se com-
para a lo que tantos y tantos críticos y 
músicos exaltan en la actualidttd, la 
comparación es la que puede hacerse 
entre el dia y la noche. 

El Jazz es improvisación, el músico 
de Jazz, ya sea saxo, trompeta, piano, 
batería, bajo, etc., cuando «ataca» un 
solo, lo hace dando rienda suelta a 
sus sentimientos y, sin grandes esfuer-
zos, consigue traspasarnos a los que 
escuchamos, la misma ilusión y c a s i 

diría, la misma satisfacción que el 
mismo solista. 

El «Jazz» actual —música sin alma, 
fría, sin duda alguna— del cual han 
salido famosísimos «creadores» según 
dicen -yo no los he visto por ninguna 
parte, a pesar de haber intentado des-
cubrirlos escuchándolos infinidad de 
veces- -, no es música de Jazz, a pesar 
de que quiere parecérsele, pero le fal-
tan los principales ingredientes para 
conseguirlo. La música de Jazz que 
yo, desde pequeño, sin guía de nadie, 
había asimilado y que tanto amaba y 
amo, ¿como no?, no se parece en na-
da, lo que se llama absolutamente en 
nada, a este, «Jazz moderno», a este 
«Jaz;s» que está, mueito antes de nacer 

del instrumento de un músico del lla-
mado «Jazz moderno». 

Las causas por las cuales en la ac-
tualidad se interpreta el para mí, mal 
llamado «Jazz moderno», son difíciles 
de señalar. Podrían muy bien ser a 
causa de que la nueva generación de 
músicos de Jazz haya buscado hacer 
«Jazz» por un camino más fácil, fruto 
todo ello de la itnpotencia de poder 
hacerlo auténtico o por no reunir las 
condiciones precisas para lograrlo. 

Si los pioneros, los antiguos, los 
buenos, levantaran la cabeza, a buen 
seguro se preguntarían asombradísi-
mos—y con razón—dónde estaban los 
músicos de jazz seguidores de su pre-
ciosa y digna escuela. 

La música es un arte que posee in-
finidad de ramificaciones. Lo que ha 
venido a dar ocasión a desvirtuar tan-
tas veces—incluso en música clásica— 
a muchísimos intérpretes, a dedicarse 
a «crear» un nuevo «estilo», estilo, 
claro está, a la medida de sus posibi-
lidades, ya que para hacer Jazz o sea 
la clase de música que sea, además 
de ser un buen instrumentista, se tiene 
que tener una naturalidad innata—so-
bre todo en nuestra música—y lo que 
es más difícil, el DON—en mayúscu-
las—de saber «decir», creando, cada 
vez que se interpreta una pieza, unas 
notas que no siempre están a la altu-
ra del solista, ya sea debido a la falla 
de ideas o de inspiración del momen-
to. La alegría de las improvisaciones 
—esencia pura del Jazz—es algo que 
brilla por su ausencia en el llamado 
«Jazz moderno». Muchas grabaciones 
de este «Jazz» nuevo, más bien pare-
cen grabaciones de un grupo de miisi-
eos dedicados al descubrimiento de 
nuevos sonidos musicales. 

Yo me libraré de decir o de asegu-
rar de que músicos como Parker o 
Gillespie- cito a los que más fama 
han conseguido en el «Jazz modei-
no»—sean malos. No, eso no lo pue-
do decir, ni creo que nadie se atreva 
a tanto, mas, si la música de nuestro 
incomparable Louis Armstrong es 
Jazz puro, ¿puede llamarse música de 
Jazz la que nos ofrecen los músicos 
del «estilo» de los dos mencionados? 
Ya sé que golpeo fuerte, pero es la 
única manera con que se logra un 
objetivo, ir directo al centro vital de 
nuestros males. 

Mucha fama está conquistando el 
Modern Jazz Quartet ¿Es Jazz en su 
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